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Resumen: Este artículo replantea, desde una lectura de la Fenomenología 
del espíritu, el papel asignado hoy al individuo, así como su probable 
relación con el otro, los otros y con una posible comunidad donde 
vendría a consumarse un saber absoluto.  De esta forma se pretende 
actualizar el contenido de la obra hegeliana y ponerla en diálogo con 
el presente, mediante el reconocimiento en ella, de aspectos que 
iluminan los discursos contemporáneos sobre el individuo, si bien, a 
partir de la separación de ella en el punto crucial: la confianza en una 
reconciliación en la comunidad.
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Hegel. alabaNza Del SabeR, meNoSPReCIo Del 
INDIvIDUo
En un mundo como el actual, en el que, al menos en el ámbito social, la “verdad” 
sobre cualquier tema viene sancionada por los porcentajes surgidos de “encuestas 
de opinión”, en el que el resultado de las elecciones no tiene ya apenas más 
interés que el de comprobar hasta qué punto se ajusta la opinión del pueblo 
dizque soberano a lo anticipado en los sondeos, y en el que, en fin, los programas 
televisivos - colaboradores decisivos en la formación de la opinión pública- se 
sostienen y corroboran o, al contrario, son retirados a horarios vergonzantes y 
al final desechados según el índice de audiencia, en un mundo así -digo- una 
obra como la Fenomenología del espíritu de Hegel poco favor público -público, 
precisamente- puede encontrar. 
Y es que, justamente en una era en la que la globalización económica y el soft 
power de la cultura norteamericana, difundida y mimetizada hasta la saciedad urbi 
et orbe, han hecho del individuo -o sea, de cada uno de nosotros- una suerte de 
transductor que archiva, registra y retransmite los datos recibidos, adobándolos, 
eso sí, con un contundente: “Yo digo que…”, “Afirmo…”, “La verdad es que…”, 
etc., justamente ahora -digo- los voceros del poder mediático se empeñan en 
convertir al Individuo libre y señor de sí mismo, según ellos radicalmente autónomo 
y racional (esto es: egoísta y calculador), en el colmo, la meta y el florón de la 
llamada democracia liberal, felizmente imperante en esto que antes se llamaba 
el bastión de Occidente, luego la punta de lanza del Mundo Libre, del Primer 
Mundo, y ahora Unión Europea. Cuanto más se convierte al individuo -es decir, a 
todos y cada uno de nosotros- en una suerte de
clonado “Mr. Smith”, como en Matrix, tanto más se intenta inculcar en nuestra 
conciencia la lisonja de que, en realidad de verdad, somos únicos e irrepetibles, 
de que nuestra vida (¡incluso en embrión!), la vida de este balbuceante ego 
homuncio, es sagrada, lo más alto que pueda existir. Y así, cada individuo va 
-vamos- por el mundo dándoselas de ser el Único y su propiedad, algo así como 
el entrañable Buzzy Lightyear de Toy Story antes de que entrara en el almacén de 
juguetes y se viera repetido to the infinity and beyond en montones de cajas bien 
cerradas y ordenadas, listas para el consumo.
Ante toda esta fantasmagoría, ¿qué puede hacer el pensamiento filosófico, en 
general, y qué la Fenomenología del espíritu hegeliana, en particular? La primera 
y más inmediata respuesta, la que a uno (a uno “de los nuestros”, del gremio 
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filosófico) se le escapa como sin querer, parece desalentadora: nada se puede 
hacer, el desierto crece -que decía el otro-, y el nihilismo búdico casa muy bien 
con la sociedad del espectáculo hasta llegar al fin de la historia: un sueño o 
modorra del que se sale a regañadientes sólo por pesados y tenaces mosquitos 
venidos del Oriente, ellos sí que verdaderos “infieles”, ya que no creen en la única 
verdad auténtica que nos queda: la del reinado interminable de los individuos 
consumidores. Sólo que un punto de reflexión le hace a uno (a ese mismo “uno” 
de antes) caer en la cuenta de que tal aseveración supone una elitista huida por 
elevación, la cual repite seguramente en otro plano lo mismo que los formadores 
de la opinión pública quieren hacernos creer: a saber, que la opinión de cada uno 
es, si no la verdadera (pero, ¿qué es la Verdad, se pregunta uno hoy, remedando 
a aquel cónsul romano confinado en un país de locos?), sí es respetable y valiosa, 
precisamente por ser única e irrepetible, sin parar mientes en que, de este modo, 
esos voceros (ellos mismos, elite en muchos aspectos renegada) la condenan 
con su tolerancia a la incomunicabilidad y a la nadería, ya que la opinión de 
un individuo, si a su vez de veras individual, es tan inefable como el individuo 
mismo; y si, en cambio, puede sumarse como idéntica a la de otros, entonces 
deja de ser individual y se convierte en aportación singular al porcentaje de una 
ínfima parte de la “opinión pública”, a saber, ahora: la de aquellos que critican a 
la opinión pública y reniegan de ella creyéndose superiores.
Por su parte, esa elite de exquisitos despectivos, los fustigadores del nihilismo, 
observan estupefactos esa reductio ad absurdum, según la cual ellos, nada menos 
que ellos, no son sino una parte más -y encima ínfima- de ese orondo monstruo 
llamado “opinión pública”. O bien, cuando el Poder deja, magnánimo, a alguno 
del grupo un pequeño hueco en el área informativa o de informativos (vaya: en 
el área formativa), éste puede aprovechar ese megáfono para difundir con bellas 
palabras lo que según él -y sus amos- dicen que dice la opinión pública o, al 
contrario, aprovechar el púlpito laico para propalar, altivo, que ni él ni quienes 
con él van tiene que ver con esa opinión pública que él -sans le savoir, como 
el burgués gentilhombre- está ayudando de hecho a formar, sea positivamente 
(a saber, ganando adeptos, conversos que optan a elegantes “exquisitos”, o sea, 
a que les sean concedidas prebendas publicísticas y periodísticas a cambio de 
obediencia y seguidismo), sea negativamente (a saber, reforzando en el resto de la 
opinión pública -el mayoritario- el sentimiento generalizado de indignación ante 
esos supuestos “famosos” que para ellos no son nada, pero que, a pesar de ello, 
deben ser observados, escudriñados y enjuiciados por la “gente”, a fin de que estos 
portadores del “sano sentido común” tomen conciencia de que, en efecto, ellos 
son “del común”, y de que por ende su opinión, sin dejar de ser inalienablemente 
la suya de cada caso, es compartida por todos los demás). De este modo, para los 
intelectuales exquisitos hay de un lado lo mostrenco, la Masa, a la que dicen servir 
o a la que denuestan: ellos, que son de verdad Individuos y de lo poco decente 
que queda, constituyendo así en conjunto una conciencia que ora refleja, ora 
critica y juzga severamente a esa masa cuyos idénticos componentes se limitan a 
hacer, cada uno, lo que todos, aunque ninguno lo entiende.
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Mientras, del otro lado, el común de los mortales opina que ellos sí que son 
individuos, y más, que son ellos los que forman entre todos un único e inmarcesible 
Individuo, llamado redundantemente “opinión pública”; una opinión que consiste 
en oponerse a los dicterios de esos elegantes ociosos (¿qué sabrán ellos?). Una 
opinión que, de este modo negativo, constituye un Individuo colectivo y bien 
activo: sin voz mediática, vertical, pero sí de la Calle, horizontal y transmitida 
“boca a boca”: una boca, a su vez, que se siente facultada por ende para lanzar 
severamente un juicio negativo contra esos intelectuales, contra esos zánganos 
que, o bien se limitan a decir lo que ellos hacen, o bien -lo que es peor- no hacen 
más que hablar, pero sin hacer nada que no sea negar el valor y sentido de la 
actividad de “los muchos”, de la gente del común. 
Ambos grupos, como se ve, se necesitan mutuamente para corroborar su status 
recíprocamente negativo; más aún: cada uno es la negación del otro, la negación 
de la negación. El primero y minoritario, el de los intelectuales “famosillos”, se 
expresa sólo negativamente (“¿Ven Vds. cómo se comporta la masa? Es el reino 
del nihilismo”), así que habla (juzga) pero no actúa (no se mancha las manos, 
pues le horroriza mezclarse con ese nihilismo de baja estofa; si por él fuera, ni 
siquiera escribiría: sería un perfecto ágrafo hablador). El segundo grupo, el de 
los “hombres de la calle”, actúa (trabaja) supuestamente en interés propio (para 
eso es un individuo, ¿no?), sin darse cuenta el desdichado de que con eso estaría 
contribuyendo a la persistencia del Sistema, de que se estaría convirtiendo en un 
Don Nadie, mera percha del “se dice”, “se cuenta”, etc. Actúa, en efecto, pero no 
le habla al otro grupo. No lo necesita, cree, porque cada uno de los hombres de 
la calle (“su nombre es legión”) repite como una voz de muchas aguas la misma 
consigna, a saber: trabajamos para que otros nos critiquen. Pero los más inquietos 
de entre ellos se apresuran a ver o leer esas críticas para reforzar sus razones de 
desprecio a la elite. 
Y bien, parece que tras tantas vueltas y revueltas de selectos que dicen ser 
individuos y juzgan a los demás como masa productora y consumidora, por un 
lado, y de gente mostrenca por otro, de tipos que trabajan y se afanan en ser 
individuos y que juzgan a esos otros como zánganos ociosos, parece -repito- que 
lo único que debería resultar claro de todo ello es, de una parte, que parece como 
si aquí todo el mundo quisiera ser Individuo, mientras que, de hecho, nadie lo es; 
y, de otra parte, debería también haber quedado claro que, burla burlando, he 
contestado ya implícitamente a la pregunta sobre lo que pueda hacer al respecto 
la filosofía en general y la Fenomenología del espíritu en particular. Lo que 
aquélla, la filosofía, puede y debe hacer (y lo que ha hecho siempre) es renegar 
razonadamente de toda esa fantasmagoría (por no decir fantasmada) en torno a 
la existencia y exaltación del individuo. Y lo que ésta, la Fenomenología, acaba 
de hacer utilizándome de medium (o más modestamente: lo que yo acabo de 
hacer actualizando una lectura de la Fenomenología) es presentar esa lucha entre 
las conciencias enfrentadas como el inicio de la última figura del Espíritu: aquella 
que, partiendo de la confrontación entre el “alma bella” -que asevera guardar 
en su pecho la verdad y toda la verdad, pero que precisamente por ello no debe 
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actuar en el mundo, sino criticar lo mal que va el mundo- y la “conciencia vil” 
-la cual asevera que, sin su trabajo, esa alma bella criticona habría dejado ya de 
existir, por lo que, con razón, la juzga como una conciencia no sólo ociosa, sino 
hipócrita, ya que literalmente (en los dos sentidos de lo literal) se alimenta de 
aquello que critica-.
¿Qué hace la filosofía, y especialmente la de Hegel? Significativamente, no 
interviene en la contienda. Se limita a contemplar puramente la experiencia que 
dos maneras humanas de ser hacen de sí mismas al tomar conciencia de lo que ellas 
dicen y hacen, hasta que por fin, al darse cuenta de su contraposición especular 
o, lo que es lo mismo, de la identidad fundamental de su antagonismo, se saben 
como constituyendo, en y por su inversión quiasmática, una sola conciencia. 
Ahora bien, la conciencia que sabe de sí es, obviamente, una autoconciencia. 
Y la constatación de que el contenido de esa conciencia inmanentemente 
contemplada: a saber, el trabajo de la gente, es negativamente lo mismo que la 
forma de esa conciencia: a saber, el lenguaje crítico de los intelectuales, es lo que 
Hegel –siguiendo a Schelling- llama Selbst, el Sí-mismo, esto es: la identificación 
subjetiva de la autoconciencia y la conciencia (esa conciencia que ha dejado de 
ser dual, en guerra consigo misma). Por cierto, el lado de la autoconciencia no 
es sino el resultado del mutuo perdón por compenetración del alma bella -el 
lenguaje crítico, usado por un individuo señero que se quiere representante de 
una Humanidad universal, colectiva (Allgemeinheit)- y de la conciencia trabajadora 
-la actividad egoísta, individual, que se quiere representante de una Humanidad 
entendida como suma total de individuos, distributiva (Allheit)-.
Pero, ante todo, deberíamos preguntarnos por lo que queremos decir cuando 
mentamos la expresión “individuo”. Podríamos recordar, un tanto pedantemente, 
que su origen debiera hallarse en el tóde ti aristotélico, el cual califica de “esto” 
y “sustancia primera”  ese inefable sujeto último de toda predicación, la cual, 
a su vez, en cuanto “sustancia segunda”, sería un poión ti: “un cierto qué” (cf. 
Categorías 5; 3,10-23). Cuán poco convincente resulta tal calificación se muestra 
al punto en el hecho de que, a menos que guardemos total silencio al respecto, 
tendremos que confesar -como lo hace implícitamente el propio Aristóteles- 
que dicho “individuo” es un ejemplo o instancia de una determinada clase (el 
elemento de un conjunto, en términos más actuales) y, por tanto, no un individuo, 
sino precisamente algo “marcado”, aunque al pronto no sepamos exactamente 
cuál es su marca, su “talidad”.
Pues bien, como es sabido, la Fenomenología comienza el proceso de la experiencia 
de la conciencia precisamente por la certeza sensible, la cual afirma en efecto 
que cuanto existe es un “esto”, es decir algo inmediato, directamente presente, 
existente de suyo y de por sí. Pero, como ya hemos insinuado, eso supuestamente 
inmediato sólo puede ser mentado (si queremos atraparlo en su primera desnudez) 
como un objeto o una cosa absolutamente indeterminada, es decir: algo que no 
es precisamente tal cosa, o tal otra o la de más allá, pero que bien puede serlo, 
en cuanto hagamos alguna precisión, es decir: en cuanto hablemos y digamos de 
qué se trata. Por eso dice Hegel que, si lo sensible es “esto”, entonces no es un 
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esto concreto (es decir, afectado ya, marcado por una cualidad o determinidad), 
sino das allgemeine Diese, “el esto universal”; o lo que es lo mismo: “ello es; es 
decir el ser en general.” Así pues, la cosa individual, así como su estar aquí y ahora 
(de nuevo, precisiones liminares indeterminadas, o sea: precisiones imprecisas) 
se ha zafado de nuestra mención (Meynung: “opinión, creencia subjetiva”) en el 
momento mismo en que hemos enunciado (negativamente) de qué se trataba, a 
saber: de nada que puede ser todo, de algo que puede ser cualquier cosa. Esa 
elevación no se debe desde luego al tó de ti mismo, sino justamente a su negación-
extensión a cualquier cosa determinable. Queríamos mentar pues lo individual y 
hemos dicho lo universal  absolutamente abstracto, por lo demás). En el lenguaje, 
pues, se produce una ruptura inicial, irremediable e irreconciliable, entre la “x” 
de la predicación posible y la “F” de la función predicativa. Como señala de 
forma contundente Hegel: “Pero el lenguaje es, como vemos, más verdadero (se 
entiende, más verdadero que el “esto” sensible, F.D.); en él refutamos nosotros 
mismos inmediatamente nuestra mención (u opinión, F.D.) […] así que es del todo 
imposible que podamos decir nunca un ser sensible mentado por nosotros.”1 Por 
cierto, ese “nosotros” (Wir) que ve (o vemos) lo que le pasa a la certeza sensible 
constituye el lado reflexivo del proceso fenomenológico: la autoconciencia que se 
limita a examinar los desesperados intentos de la conciencia por ser -al menos ella- 
un individuo, perfectamente adecuado a su figura, es decir, a su determinación o 
“talidad” (poión ti) del caso.
Para empezar, al verse acorralada la conciencia sensible entre lo que ella querría 
decir y no puede sino mencionar y lo que realmente dice o enuncia, para mientes 
en que frente a la vacuidad del esto, del aquí y del ahora, abstraídos, separados 
de toda posibilidad de enunciación, sigue dándose ahí el hecho indubitable 
(cartesiano, si queremos) de que en todo caso se trataba de “nuestra mención” 
(unsere Meynung): lo único que resta aún. No se trataba pues en realidad de un 
objeto cualquiera, sino de este objeto, que lo es precisa y solamente porque yo lo 
menciono (meynt) aquí y ahora. Y es que, aunque etimológicamente no sea ello 
cierto, parece como si la palabra misma -si dicha en alemán, claro- apuntara al “yo” 
individual (eine Meinung ist mein, se dice). Éste, pues, mi inalienable “yo” sería el 
verdadero individuo, y no las cosas, supuestamente sueltas, mas en verdad siempre 
mediadas, conectadas lingüísticamente. Hegel define en efecto la opinión como 
“una manera de representarse un individuo las cosas y de pensar subjetivamente 
y a placer (subjektive, beliebige)”2. Con eso, con el individuo (o mejor, con un 
conjunto indeterminado, con una suma de individuos) nos habíamos encontrado 
al principio del trabajo: estamos pues en casa, ¿no es así? No lo es. La ilusión de 
que podamos ser de veras individuos, es decir “esto” concreto, inmediato, y a la 
vez un ejemplo o instancia cualquiera de predicación (y por tanto, algo abstracto), 
1  Phänomenologie des Geistes (= Phä.). Se cita por la ed. académica (Gesammelte Werke 
[= G.W.]. Meiner. Hamburgo [Düsseldorf] 1980; 9: 65), y por la ed. Roces (F.C.E. 
México 1966, p. 65).
2 Wissenschaft der Logik. G.W. 12: 14.
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se le revela en seguida a la conciencia como algo absolutamente inconsistente. 
Pues, desde luego, cuando yo miento “yo”, cuando lo menciono así, supongo que 
se trata pues de algo singular, inalienable y personal como mi propia identidad 
(algo desmentido con igual inmediatez por el documento de identidad, con el 
número que nos ha sido asignado, en cuanto instancia de la clase “ciudadano 
español”). Lo supongo, pero no lo digo. Pues lo que digo es que “yo” (un pro-
nombre personal: una introducción a la persona, si queremos) ve esto o aquello, 
mientras que cualquier otro “yo” ve otra cosa distinta (obsérvese que Hegel 
descarta así de antemano cualquier tentación de solipsismo, desde el momento 
en que se está moviendo ya –ça va sans dire- en el plano del lenguaje, no de los 
sentidos). De modo que eso que en ningún caso desaparece no es mi yo singular, 
individual, sino cualquier yo, o sea, y como antes, lo universal: “cierto es que lo 
que yo miento es un yo singular, pero del mismo modo que no podemos decir lo 
que mentamos en el aquí y ahora, no podemos decir tampoco lo que mentamos 
en el yo.” (Phä. 9: 66; 66). Aquí también pues, vemos nosotros cómo lo mentado 
en cuanto singular viene irremediablemente dicho como universal: “lo contrario 
de lo que aquella afirmación asegura que es la experiencia universal.” (Phä. 9: 
69; 69). Y es que el “esto”, el individuo supuesto, “es inasequible al lenguaje, que 
pertenece a la conciencia, a lo universal en sí.” (Phä. 9: 70; 70). Después de tan 
dolorosa experiencia, ¿qué es lo que queda, pues? Queda la conciencia misma, 
esto es: no algo individual, sino –redundantemente- la referencia de un “x” que 
no dice nada a una función o calificación que, en cambio, dice demasiado, puesto 
que no se ha concretado aún, no inhiere todavía en un sujeto, marcándolo. Y 
queda sobre todo (he aquí la apuesta idealista hegeliana) el desequilibrio a favor 
de la conciencia de objeto, de la conciencia intencional, en detrimento del objeto 
o hecho de conciencia. Como si dijéramos: a pesar de su carácter todavía fallido y 
desatento, el “yo” cartesiano (el sujeto que mienta y habla) es el protagonista del 
proceso, no el tóde ti aristotélico (el sujeto mentado y del que se dice algo). Y ese 
proceso, esa serie de experiencias, tendrá como objetivo el que ese “yo” (lo único 
que mienta y es mentado, que dice y es un redicho) sepa lo que él mismo dice y lo 
que en general se dice. Tal es, por lo demás, el sentido último de la Fenomenología, 
a saber: alcanzar el saber de toda mención y de toda dicción3.
Al cabo de la calle de la experiencia de la conciencia, al final del capítulo VI, 
dedicado al Espíritu, esa conciencia sabrá al fin lo que se dice: sabe lo que ella 
misma ha venido diciendo a lo largo de la Fenomenología (puesto que ella ya ha 
3  Cf. Phä. 9: 298. Poniéndose por un momento del lado de la fe, que se defiende de las 
acusaciones de la crítica ilustrada contra la religión, dice Hegel que: “la fe la experimenta 
[a esa crítica] como un hablar que no sabe lo que dice y que no comprende la cosa.” 
(subr. mío). Con mayor precisión, y realzando los tres términos en cuestión (saber, decir, 
y mentar o suponer) señala Hegel, en su recensión de 1828 de los escritos de Solger: 
“Saber lo que se dice (Wissen, was man sagt) es mucho menos frecuente de lo que se 
supone (als man meint), de manera que es la mayor injusticia creer que el no saber 
lo que se dice es la excusa menos disculpable.” (Sämtliche Werke. Jubiläumsausgabe. 
Frommann. Stuttgart 1958; 20, 177s.).
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“reflexionado” sobre lo que hace y dice: ha devenido autoconciencia), y sabe 
lo que su otro lado: la conciencia del supuesto individuo, del “yo”, ha venido 
experimentando sin saber a ciencia cierta lo lo que él suponía que le pasaba; 
hasta ahora, hasta el final del recorrido del Espíritu. Ese recorrido en el que, 
según la palabra de Hegel: “cada yo para sí se asume a sí mismo en él mismo 
precisamente mediante la contradicción de su universalidad pura, la cual, al 
mismo tiempo, se resiste aún a su igualdad con el otro y se separa de él. Por esta 
exteriorización (a saber: que cada conciencia existe en y como la negación de la 
otra, F.D.), este saber desdoblado en su existencia (Daseyn) retorna a la unidad del 
Sí-mismo.” Y ese Sí-mismo, constituido según se ha señalado por la identificación 
final de la autoconciencia -el “nosotros” filosófico- y de la conciencia ordinaria 
(desdoblada en los dos “yoes”: el enjuiciador ocioso -y por ello, hipócrita- y el 
trabajador alienado -y por ello, vil-), es, continúa Hegel: “el Yo realmente efectivo, 
el universal saberse a sí mismo en su absoluta contraparte.” Como es notorio, pero 
quizá por ello no bien conocido, el filósofo llama a ese Yo efectivo: “El SÍ de la 
reconciliación, en el que ambos yo hacen dejación de su existencia (Daseyn), es 
la existencia del Yo extendido hasta la dualidad que allí (en esa existencia, F.D.) 
permanece igual a sí mismo y tiene en su perfecta exteriorización y contraparte la 
certeza de sí mismo: es el Dios que aparece en medio de ellos, los cuales se saben 
como el saber puro”4.
Mas hete aquí que, llegados a este punto, seguro que a muchos lectores u oyentes 
de esto que voy trabajosamente desgranando les entran ganas de recordar a 
Horacio y su risum teneatis, amici? ¿Hay quien se crea hoy, primero, que elites y 
masas se han reconciliado, reconociendo que pertenecen a lo Mismo; en segundo 
lugar, que ese “Sí” de la reconciliación es nada menos que el Dios que se manifiesta 
en medio -y como medio- “de ellos, los cuales se saben como el saber puro”; y en 
tercer lugar, que el “Nosotros” filosófico se reconoce a sí mismo como siendo la 
verdad y el resultado de ambos bandos (y no ya, como se imaginaba otrora, sólo 
del elitista), o sea como siendo su quehacer una praxis teórica o una teoría de la 
praxis (oxímoron éste de mucha monta, y que antes tanto se llevaba)? ¿Quién hay 
que se crea eso hoy, tras la caída del llamado “socialismo real” y, por ende, del 
“intelectual orgánico”, a la vez monje y soldado, digo intelectual y obrero?
A menos que sostengamos, con sarcasmo doloroso, que, en efecto, todo eso 
anunciado a comienzos de un belicoso otoño de 1806 se ha cumplido, pero de 
una manera esperpéntica. Entonces tendríamos que volver al principio y aceptar 
que el “alma bella” se ha convertido en crítico mediático -tanto en televisión 
como en Internet, a través de periódicos digitales o de blogs-; que la conciencia 
trabajadora, la “buena gente de la calle”, es la única que ofrece ya materiales para 
la crítica y que a la vez devora -con mohines de indignación complacida- esa misma 
crítica, reconociéndose en ella como en un espejo culto; y en fin, que el “Dios” 
que se manifiesta en medio y como medio de críticos y criticados, de dicentes y 
productores-consumidores, de hipócritas y viles, es ya el Imperio (el imperio de 
4  Phä. G.W. 9: 362; 392.
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los mass media, de los medios, y el medio en que hoy surgen y se hunden los 
imperios). Entonces, habría que reconocer que todos estamos ya reconciliados 
con nuestra suerte. Todos, incluido desde luego el “Nosotros” filosófico, ocupado 
en no perder las últimas migajas que le restan en esta sociedad informatizada 
que, no por caso, se denomina gustosamente a sí misma la “Sociedad de la 
comunicación”, e incluso –como Hegel nos enseña- la “Sociedad del Saber”. 
¿Del Saber, qué? Pues, ¿de qué va a ser, sino del saber de sí misma y del saberse 
a sí misma como la sociedad humanista, la sociedad del Hombre, o mejor, con 
Nietzsche, del último hombre? En esta sociedad, los ciudadanos-productores-
consumidores- individuos, felizmente integrados a través de la crítica que los 
niega y en la que ellos se reconocen al negarla (como si de una pequeña porción 
de veneno, de droga estimulante se tratara), ven diariamente confirmada su 
creencia de que: “Todo el mundo quiere lo mismo, todo el mundo es igual: quien 
siente de otra manera, se marcha voluntariamente al manicomio”. Y ello se debe 
a que el último hombre se siente felizmente, íntimamente hegeliano: “Es gente 
lista que sabe todo lo que ha pasado en la historia, así que no acaba nunca de 
gastarse bromas. Es verdad que se pelean todavía, pero pronto se reconcilian, no 
vaya a ser que se estropee la digestión”5. No es necesario insistir en el carácter 
ferozmente paródico de este pasaje; invirtiendo el orden, recuérdese primero el 
conflicto entre el “alma bella” crítica y la “conciencia vil” trabajadora, pero luego 
reconciliadas, y, en segundo lugar, repárese en que el saber absoluto en Hegel 
consiste precisamente en la identificación del Selbst, del Sí-mismo en cuanto 
“ciencia del saber que se manifiesta”, con la historia, interpretada desde la religión 
como una historia sagrada, como el calvario o Schädelstätte del Espíritu. Un saber 
absoluto que bien podría ser visto como la perpetua “digestión” por parte del 
espíritu del lector de ese triturado “reino de los espíritus” recogido en el “cáliz” de 
la Fenomenología, del que él eucarísticamente también bebe6.
¿Qué ha pasado aquí? ¿Es merecida esa crítica? Y si lo es, ¿quién se lo merece: 
Hegel, nuestra época, o ese descreído intelectual, ese cínico “Nosotros” que 
de un modo humano, demasiado humano critica y se ríe del “último hombre” 
mientras reconoce en él sus propios rasgos? Bueno, como estaría bueno que el 
ego homuncio autor de este trabajo se arrogara encima la potestad de un juez 
instructor, dictando sentencia a unos y a otros, diré más bien que, en vez de 
intentar la casi imposible y hasta insensata tarea de localizar a los “culpables” de 
una deriva que va de la Modernidad rampante, centrada en un Dios reconciliador 
entendido como amorosa atmósfera de paz social en una comunidad transida 
de religiosidad cristiana (la Gemeinde), hasta una Globalización banal centrada 
en la constelación desastrosa de “Dios-Medios-Dinero”, puede bastar aquí con 
recordar lo ya insinuado, a saber: que la filosofía en general y Hegel muy en 
particular se han esforzado denodadamente por “deshinchar” al individuo. 
5  Fr. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Vorrede 5. En: Kritische Studienausgabe. dtv/de 
Gruyter. Berlín 1988; 4, 20.
6  Me refiero obviamente al famoso final de Phä. G.W. 9: 434.
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Repárese al respecto en que das Böse proviene de la misma raíz (idg. *bhou-) 
que Bauch, “vientre” y Busen, “pecho, busto”. Malvado es ya a radice el individuo 
por creerse tal, es decir: separado, distinguido, único; como si “sacara pecho” o 
“inflara su vientre” para hacer pasar por oronda independencia lo que no es sino 
flato o ventosidad. 
La condenación está en el inicio mismo de la filosofía, allí donde ésta habla 
todavía el oscuro lenguaje de los “maestros de verdad” griegos: “De donde los 
seres tienen su origen (génesis), hacia allí han de llegar también a sucumbir (lit. 
a su descomposición: phthorán, F.D.), según necesidad; pues tienen que hacerse 
unos a otros justicia y darse castigo por su injusticia, según el orden del tiempo”7. 
Adviértase, primero, que esa justicia y ese castigo es inmanente: no es un Dios el 
que imparte esa justicia, sino los seres mismos en el transcurso ordenado del tiempo 
los que la imparten a sí mismos desde sí mismos y contra ellos mismos. O si se 
quiere -y con ello nos volvemos a aproximar al final de la Fenomenología-: “Dios” 
sería ese impersonal y necesario trasiego de generatione et corruptione. Pero, ¿por 
qué habrían de penar los seres? ¿Cuál sería su “injusticia”, sino precisamente la 
de creerse autónomos, separados unos de otros, in-dividuos, como si ninguno 
tuviera nada que ver con los demás, cuando todos ellos van brotando del ápeiron, 
del Infinito, y a él han de regresar? ¿No es patente la analogía entre ese recíproco 
impartir justicia y castigar proclamado por Anaximandro el milesio y el Schlachthof 
de la Historia mundial, según Hegel un “matadero” que sólo se redime -extraña 
redención, por lo demás- al tornarse en Schädelstätte, en via crucis y calvario 
del Espíritu? ¿Necesitamos todavía otro testimonio decisivo, en el alba misma 
de la filosofía? Así hablaba Heráclito, que al menos en esta ocasión no merece 
el sobrenombre de “El Oscuro”: “Es necesario obedecer a lo que es común (tò 
xynón); sin embargo, a pesar de que el lógos se da en común, los muchos viven 
como si tuvieran una inteligencia propia, particular (idían phrónesin).” (Diels-
Kranz 22B2). 
Mucho más cerca de Hegel, Kant insistirá por tres vías (correspondientes a las tres 
Críticas) en este “deshinchado” del individuo: 1) en la Crítica de la razón pura, el 
sujeto empírico, individual, queda efectivamente sujeto (en cuanto fenómeno que 
se afecta a sí mismo en el sentido interno) al Ich denke, al “Yo pienso”8 o sujeto 
trascendental, el cual, fuera de su función de unificación -analítica y sintética- 
de los fenómenos y a la vez de apercepción de esa misma función en cuanto 
7  Se trata de la famosa sentencia de Anaximandro (propia de éste sólo a partir de: “según 
necesidad; katà tó chreón”), traducida también por Nietzsche en su manuscrito de 
1873 sobre La filosofía en la época trágica de los griegos, como nos recuerda Heidegger 
en su ensayo de 1946 Sobre la sentencia de Anaximandro (recogido en Caminos de 
bosque. Alianza. Madrid 1995, p. 239 y sigs.).
8  Kritik der reinen Vernunft. Ed. R. Schmidt, Hamburgo, Meiner, 1956 (= KrV), B 131s.: 
“El Yo pienso tiene que poder acompañar a todas mis representaciones; pues de lo 
contrario vendría representado algo en mí que en absoluto podría ser pensado, lo cual 
significa tanto como decir que la representación sería o bien imposible, o al menos no 
sería nada para mí.”
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autoconciencia, no tiene otro contenido que el paradójico de ser mera forma, puro 
vehículo lógico (aunque, sin él, ningún contenido -empírico o trascendental- nos 
sería dado ni nos podríamos hacer representación alguna de cosas o de estados 
de ánimo, e incluso de este mi “yo” mismo). La propia determinación kantiana de 
dejar a ese “sujeto” (en el sentido de “sustrato”) completamente indeterminado, 
desligándolo incluso del “yo” se aprecia por demás en este célebre pasaje: “Por 
este Yo, o Él, o Ello (la cosa), que piensa, no viene representado nada más que 
un sujeto trascendental de los pensamientos = x.” (KrV A 346/B 404). 2) en la 
segunda Crítica, la definición del imperativo categórico deja claro que se trata 
reducir los principios subjetivos de acción por parte del individuo a un casus 
datae legis, a saber: un subsunción de la máxima particular bajo la ley práctica 
universal. He aquí la conocida fórmula: “obra únicamente según la máxima por la 
cual puedas querer, al mismo tiempo, que ella se convierta en una ley universal”9. 
Por cierto, Kant no dice quién o qué ordena aquí obrar de esa manera. Desde 
luego, no es el individuo quien formula ese imperativo, sino la Ley, la cual, por ser 
práctica, vuelve sobre sí misma -autoconciencia moral o “voz de la conciencia”- y, 
así, se reconoce a sí misma en y a costa del individuo. De esa formulación se sigue 
necesariamente que el único sentimiento que puede tener un valor estrictamente 
moral sea el de respeto hacia la ley misma, lo cual implica a su vez una sujeción 
y hasta humillación de los intereses particulares y aun de las pulsiones y pasiones 
del individuo, despectivamente tildado todo ello de “patológico”. Como reconoce 
el propio Kant: “Así pues, la ley moral humilla irremediablemente a todo hombre, 
al comparar la propensión de su naturaleza con la ley.” (KpV; Ak. V, 74). Y 3) en la 
Crítica del Juicio, dado que esa facultad sólo de manera subjetiva, reflexionante, 
puede unir los ámbitos de la primera y la segunda Críticas (la naturaleza y la 
libertad, respectivamente) es necesario postular “un fundamento de la unidad de 
lo suprasensible -que está a la base de la naturaleza- con aquello que contiene 
prácticamente el concepto de libertad”10.
Es evidente que Kant ha destruido con fuerza insuperable (con demasiada fuerza, 
más bien) las ilusiones del sujeto individual, al someterlo a una triple sujeción a 
Alguien o Algo que, como hemos visto, ni siquiera en el caso del conocimiento 
teorético puede identificarse sin más con un “Yo”. Por otra parte, la tenebrosa 
doctrina del mal radical deja ver que éste no se debe ni a las tentaciones del 
mundo (demasiado débil, ante el rigorismo del cumplimiento libre del deber) ni 
a las del pobre individuo mortal, sino a la culpable propensión del hombre, en 
cuanto ser dual, a dejarse llevar libre, voluntariamente por los mudables estados 
de ánimo de su “yo” y de sus contenidos. Si ahora recordamos que ese “yo” se 
proponía máximas (principios subjetivos de acción) que él debía subsumir bajo 
una ley universal, podremos acercarnos a un verdadero misterio, a saber: que el 
hombre, justamente por obrar con libertad, no puede no pecar, ya que está en su 
9  Kritik der praktischen Vernunft (= KpV). Akademie Textausgabe (= Ak.). de Gruyter. 
Berlín 1970; V, 421
10  Kritik der Urtheilskraft (Einl. II). Ak. V, 176.
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“naturaleza” la propensión a invertir ese orden, esto es: a subyugar la universalidad 
de la ley bajo intereses egoístas, naturales. En efecto, Kant denomina “naturaleza 
humana” al: “fundamento subjetivo del uso de su libertad en general (bajo leyes 
morales objetivas); un fundamento que es previo a toda acción que caiga bajo los 
sentidos”11. Es obvio, según esto, que dicho “fundamento subjetivo” impondrá 
necesariamente “principios subjetivos”, es decir: máximas, y que a ellas se atendrá 
como si se tratara de leyes universales. Esta verdadera subversión no se debe en 
absoluto, ya se ha recordado, a mi “yo empírico”, pero sí a un amor -tan “natural” 
como inexplicable- de mi ser moral hacia tan débil y efímero individuo. 
Como sus compañeros de idealismo, también Hegel partirá de Kant, aceptando 
desde luego su cruzada contra el individuo, pero rechazando con mayor energía 
aún que aquélla suponga una imposición externa (por más que Kant hable de 
“autonomía”, ésta es la de la Razón, la Ley o el Fundamento que inmoran en el 
individuo y lo doblegan), una sujeción que en última instancia supone la disolución 
de las particularidades en una universalidad abstracta. Ya en los esbozos para El 
espíritu del cristianismo, el joven filósofo muestra con toda claridad el camino 
a seguir: “La moralidad es, según Kant, la subyugación del individuo bajo lo 
universal, la victoria de lo universal sobre la individualidad opuesta a él, [pero 
es] más bien la elevación de lo individual a lo universal, unificación, cancelación 
por unificación de las dos partes opuestas”12. Según esto, ni lo universal (el Sujeto 
vacío = x, la Ley moral, puramente formal) ha de subsumir al individuo, ni éste 
puede pretender (por una insondable propensión natural) contener bajo sí y para 
sí la universalidad, sino que ambos han de ser unificados por Aufhebung, asumidos 
en la particularidad, que es la mediación de ambos extremos. 
Desde esta perspectiva, la entera Fenomenología del espíritu se revela como un 
doble proceso que desembocará en lo Mismo, a saber: en esa mediación absoluta. 
Por el lado de la conciencia individual (un itinerario ascendente que cubre casi 
toda la obra, salvo el capítulo VII), ésta hará la experiencia de la vanidad de sus 
pretensiones de ser sí misma a base de reconocerse en cada caso bajo una figura, 
siendo de este modo para sí misma y asimilando, conformando dentro de ella un 
contenido al pronto presente como algo con sentido en sí mismo. Por el lado de la 
autoconciencia espiritual, ese mismo contenido, representado como la totalidad 
del sentido (en términos metafísicos, como la omnitudo realitatum: la esencia 
divina), descenderá desde la máxima abstracción natural (la oposición entre luz 
y tinieblas) hasta la Encarnación de Jesucristo, que Kant había “traducido” en 
términos morales, formalmente abstractos. Esa Encarnación supone que este 
individuo concreto, Jesús de Nazareth, está sujeto a la Voluntad universal de Dios 
Padre: una voluntad efectivamente abstracta, pura negación de lo “natural”, según 
las duras acusaciones que el joven Hegel formula contra el Dios de Abraham, 
identificado con el Padre de la Trinidad cristiana… y con la Ley abstracta de Kant13. 
11  Die Religion, innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft. Ak. VI, VI, 21).
12  Escritos de juventud (ed. J.M. Ripalda). F.C.E. México 1978, p. 269.
13  Escritos de juventud, p. 308: “Entre los shamanes de los Tunguses, los prelados europeos 
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Y de la misma manera que en el capítulo VI de la Fenomenología sólo el recíproco 
reconocimiento de la culpa inferida al otro puede llevar, como hemos ya visto,
al perdón recíproco, esto es: a la fusión de las dos conciencias morales enfrentadas 
y a su “hundimiento” (zu Grunde gehen) en la afirmación de la reconciliación, en el 
Dios- Espíritu de la relación social, así también al final del capítulo VII, el dedicado 
a la religión, la muerte en Cruz cancelará la dura oposición abstracta entre ese 
vacuo concepto universal de Dios (el deus absconditus trascendente14), por un 
lado, y el individuo particular Jesús, por otro. Lo que surge de esa doble muerte 
es justamente el Espíritu… de la Comunidad, exactamente el mismo Espíritu al 
que se llegaba por la mortificación de las conciencias reconciliadas en cruce. Esa 
identificación crucial constituye el sentido genuino del Saber Absoluto.
Entre la mortificación recíproca del perdón comunitario, de una parte, y la muerte 
doble del Individuo Divino y del Dios abstracto, de otra, discurren pues en 
movimiento inverso el proceso de universalización de la conciencia, liberándose 
de su oposición supuestamente concreta, mentada como tal, y el movimiento 
de progresiva particularización de la esencia divina (el ens summum: Höchstes 
Wesen), al pronto en oposición abstracta con su propia existencia (primero como 
Naturaleza en general  -luz versus tinieblas-, luego como plantas y animales frente 
a la rigidez de las formas geométricas del extremoso mundo egipcio, como dios 
pero en figura de hombre en Grecia, hasta la monstruosa unión (die ungeheure 
Paarung, por decirlo con Hölderlin)15
del Dios eterno y del hombre temporal en la figura del Mediador. 
En suma, lo que la conciencia experimenta en el primer proceso, el de la ciencia 
de la experiencia de la conciencia en sentido propio, es justamente la mortificación 
de su individualidad cuando intenta hacer precisamente la experiencia de valer 
por sí misma, es decir, de sujetar el momento de su ser-para-sí (su forma) a un 
contenido en sí (su “materia”, por así decir: aquello que la constituye), hasta 
llegar a la purísima contraposición formal (de acuerdo con la herencia kantiano-
fichteana) de dos conciencias que aseguran estar siguiendo al deber: la una, el 
“alma bella”, extasiada ante el carácter abstracto, formalmente universal del deber, 
ha de renunciar por completo a toda acción, ya que, al ser ésta particular, esto 
es, al encarnarse en la naturaleza, mancharía la absoluta, inmaculada libertad. 
que gobiernan en la Iglesia y en el Estado, y los puritanos, por una parte, y el hombre 
que obedece al mandamiento de su propio deber, por otra, la diferencia no está en que 
los primeros estén en la servidumbre y este último sea libre, sino en que los primeros 
tienen a su Señor fuera de sí, mientras que el segundo lo lleva dentro de sí mismo, 
siendo al mismo tiempo su propio esclavo.”
14  Phä. G.W. 9: 419: “La muerte del mediador (de Jesucristo, F.D.) no es solamente la 
muerte de su lado natural o de su particular ser para sí (el individuo Jesús, F.D.), no 
muere solamente la envoltura –en cuanto sustraída a la esencia (Wesen), ya muerta-, 
sino también la abstracción del ser divino (Wesen; esto es, el Padre o el mero Concepto 
de Dios, F.D.)”.
15  Anmerkungen zum Ödipus. En: Sämtliche Briefe und Werke (ed. M. Knaupp). WBG. 
Darmstadt 1998; II, 315.
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Una libertad que, así, se vuelve contra el individuo que la soporta y acaba 
consumiéndolo, como un proceso tuberculoso. La otra, no menos formal, afirma 
estar cumpliendo escrupulosamente con su deber al obrar, ya que a ella no le 
interesa en absoluto el contenido de su acción, sino exclusivamente el ejercicio 
de su libertad. Es pues, como vimos, una conciencia egoísta, pero de un ego 
trascendental, puramente vacío, y que sigue igualmente vacío en su acción. Al no 
estar interesada, al no comprometerse en nada de lo que hace, esa conciencia 
sigue estando tan vacía como la del alma bella. La naturaleza, dejada de la mano 
de la inmiscusión del “yo” en ella, se torna en una planicie tan variopinta como la 
multiplicidad kantiana (la “materia de la sensación”) y tan indiferente al hombre (y 
por tanto, igual de indiferente en su interior, en la inerte variedad de sus formas) 
que hace de la acción de éste una nadería: pura ocasión irónica de un lucimiento 
que ya Friedrich Schlegel (el blanco romántico de esta crítica) había denominado 
“bufonería trascendental16”. El reconocimiento de la inanidad de ambos esfuerzos 
(el del alma bella, hipócrita para la conciencia agente, y el de ésta, vil para la 
primera) supone la base formal de conciliación. 
Pero ésta, la afirmación, el divino “Sí” de la reconciliación, seguiría siendo algo 
meramente formal: una atmósfera, sólo eso (al cabo, tal es el significado primitivo 
de spiritus: un soplo de aire), si no fuera por el descenso fenomenológico del Espíritu 
en la representación religiosa, el cual aporta el rico contenido de una naturaleza 
transida de espiritualidad, una naturaleza en la que se manifiesta progresivamente 
la Esencia (el abstracto Ser Supremo de la Metafísica, y de la religión zoroástrica de 
la Luz) hasta exteriorizarse por completo en un hombre concreto, según la noción 
johánica y paulina de la kénosis o “vaciamiento”, “anonadamiento” de la “forma 
de esclavo” que toma el Dios frente a la “forma” que como tal le corresponde (cf. 
San Pablo. Epístola a los Filipenses 2, 4-10).
¿Queda destruido el individuo en ese doble proceso de la experiencia de la 
conciencia y de la fenomenología del espíritu? Es evidente que no. Es más, por 
una parte cabría pensar incluso en una revalorización del mismo, en cuanto que 
sólo a través de una particularidad que él hace suya (el mundo en que él vive, 
actúa y se desenvuelve) puede aspirar a universalidad. Lo que queda ridiculizado 
(especialmente en el apartado B.b del capítulo V, denominado justamente: “La 
ley del corazón y el delirio de la infatuación”; 9: 202-207), es la pretensión del 
individuo, fiado de una supuesta verdad atesorada en su pecho, de cambiar 
el mundo a imagen y semejanza del páthos que él siente arder en su interior, 
como si éste fuera el sagrario de la Verdad. Sólo que, como apunta ya uno de 
los aforismos del período de Jena: „Cada uno pretende y cree ser mejor que este 
su propio mundo. Pero quien es mejor no hace sino expresar mejor que otros su 
16  Kritische Fragmente [Lyceums-Fragmente, 1797]. En Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe (ed. E. Behler). Munich/Paderborn/Viena/Zurich 1963; II.1, 152: “Es gibt alte 
und moderne Gedichte, die durchgängig im Ganzen und überall den göttlichen Hauch 
der Ironie atmen. Es lebt in ihnen eine wirklich transzendentale Buffonerie.”
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propio mundo”17. Ésa es la tarea, ésa la carga del individuo: hacer abnegadamente 
que en su conciencia se construya y exprese el saber absoluto, esto es la plena 
compenetración quiasmática del saber (o sea de la forma del saber, en cuanto 
Selbst, sí-mismo: unión de la autoconciencia y de la conciencia intencional) y 
de lo sabido (o sea del contenido del saber, en cuanto esencia espiritual: unión 
del concepto abstracto de la divinidad y de un sujeto singular concreto). Esa 
compenetración en la que se capta conjuntamente como siendo uno y lo mismo 
la acción y el hecho, el sujeto y el objeto, la conciencia y su contenido, es llamada 
por Hegel concepto, un término que en español resulta aún más adecuado 
que la expresión original: Begriff, la cual, por su prefijo, apunta a un referente 
“externo”. Pero en el concepto (cum-ceptus) hegeliano queda cancelada toda 
distinción entre un afuera y un adentro, entre una determinación atemporal y una 
existencia en el tiempo. Y más: era el Concepto, y no la conciencia (la cual sufre 
experiencias, más que hacerlas) ni desde luego el individuo lo que movía desde 
el inicio el proceso fenomenológico. Pues: “El pensar filosófico “se muestra como 
la actividad del concepto mismo.” Y continúa -siendo este punto: la abnegación 
del sujeto individual, lo que ahora interesa resaltar-: “A ello pertenece empero el 
esfuerzo de apartar de sí las ocurrencias propias y las opiniones individuales, que 
siempre se empeñan en aparecer”18. Ahora bien, la abnegación, la autonegación 
del sujeto individual, finito, es ya la autoposición del sujeto universalmente 
concreto, infinito. Lo único inicialmente necesario desde el “punto de estancia” 
lógico es acceder a la conexión conceptual (Inbegriff) de toda contingencia, o sea: 
de los sucesos, ocurrencias y opiniones propias de los distintos individuos, y no 
a la suma empírica de éstos ni a los porcentajes de lo que ellos suponen que 
es verdadero. O dicho de otro modo: la autoconciencia lo es por el regreso a 
sí del “yo” al articular todas las determinaciones y verse como ese plexo, como 
un singular, sí: pero en cuanto universal concreto. Si queremos, cabe decir que 
ello (la Idea) es lo único realmente in-dividuo, átomo, que es como se revelará el 
concepto pleno al cabo de la calle lógica: como atome Subjectivität19.
Mas si esto es así, ¿qué le ha pasado a nuestro a pesar de todo querido ego 
homuncio, a este individuo particular que sabe también no sólo que ha de morir, 
sino que, de iure, ha muerto ya en cuanto tóde ti, en cuanto “yo” concreto? Pues, 
de seguir a Hegel, él (o sea: yo mismo) se sabe, me sé sólo en cuanto resuelto 
y disuelto en esa “ciencia genuina del espíritu”, en esa escritura literalmente 
automática en que el Concepto, al reencontrarse a sí mismo -al Sí-mismo o Selbst- 
en su propio contenido -el Espíritu divino-, “cancela [o borra] el tiempo” (die Zeit 
tilgt. Phä. 9: 429; 468, modif.). Aquí, como en Spinoza: sentimus experimurque 
nos aeternos esse. Saber lo que se dice, ¿significa entonces, acaso, saber morir 
como Dios manda? 
17  Aphorismen aus der Jenenser Periode. En K. Rosenkranz, G.W.F. Hegels Leben (1844). 
WBG. Darmstadt 1977, p. 550.
18  Enzyklopädie. § 239, Z.; en: Werke. Suhrkamp. Frankfurt/M. 1970; 8, 390s.
19  WdL. G.W. 12: 236.
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Las últimas palabras de la Fenomenología, aquellas con las que acaba el Prólogo, 
muestran desde luego que, si el “yo” individual no ha sido borrado por completo 
(¿cómo habría de serlo, si él no deja de ser el sujeto, el soporte que soporta 
todo el recorrido de la conciencia?), sí ha de ser considerado como una quantité 
négligeable, como un residuo tendente a cero. Y ello, no sólo como conclusión del 
proceso que arriba a lo Lógico (donde, como apuntamos, no hay más Individuo 
que la Idea), sino también según la tendencia del tiempo. Pues, al fin, la filosofía 
no es más que su propio tiempo, comprendido en pensamientos. Y así, concluye 
Hegel: “la actividad que al individuo le corresponde en la obra total del espíritu no 
puede ser sino escasa (gering).” Y tan escasa: lo que le cabe hacer al individuo es 
más bien abrirse a la experiencia de la articulación, es decir de la división primero 
de la conciencia en sus figuras y de su recomposición después por “nosotros”, 
según los momentos del espíritu. Así pues, lo requerido por “la naturaleza misma 
de la ciencia” es que el individuo “debe olvidarse tanto más de sí […] cuanto que 
menos debe exigirse de él, al igual que a él le cabe esperar aún menos de sí mismo 
ni exigir para sí.” (Phä. 9: 49; 48, modif.). 
Palabra de Hegel: ni el individuo puede dar mucho de sí (por la sencilla razón de 
que él, en cuanto tal, todavía no es el Sí-mismo: no tiene conciencia de sí como 
siendo a la vez conciencia de lo otro) ni cabe tampoco pedir mucho de él. Sólo 
que, ¿quién es el que nos dice aquí que poco hay que pedir del individuo? Parece 
que el Espíritu, por boca de su portavoz: Hegel. El espíritu, a saber: la conexión, 
a la vez entrañable moralmente y expresable religiosamente, de la ekklesía, de la 
comunidad social. Una comunidad compuesta de extraños individuos, pues que 
todo su empeño habría de cifrarse en conseguir la mortificación, la abnegación de 
sí mismos en pro de los otros, con vistas a una Idea, a un ideal de vida en común. 
¿Es ésa la sociedad en la que hoy vivimos? Parece que no. ¿Es ésa al menos la 
sociedad que nos merecemos, la sociedad a la que debiéramos tender, a pesar de 
todo? A mí, a este individuo mortal, finito, y sin embargo sabedor de la infinitud 
–al menos, de la infinitud de mis deseos y sabedor de lo que se nos dice-, a mí me 
parece que tampoco.
Por una parte, mi parecer (mi Meynung u opinión) poco cuenta. Pero en ese 
“poco” me doy cuenta de que esta sociedad en la que me ha tocado vivir sí 
que se parece mucho a la hegeliana, siempre que aquel contenido “divino”, 
religioso, sea entendido como el conjunto indefinido y siempre móvil de chismes, 
ocurrencias y opiniones que constituyen la esencia de nuestra comunidad, cuyo 
reflejo autoconsciente se da efectivamente en los índices de audiencia, en las 
estadísticas y sondeos, a saber: en todo aquello que es más Selbst, más “sí-mismo” 
que cada uno de nosotros: interior intimo meo. Pero por otra parte, esa misma 
comunidad (ahora, tendencialmente global) intenta denodadamente ocultar 
la deprimente realidad ya desvelada por Hegel, a saber: que aquí no hay más 
individuos que los sacrificados, aunque no lo estén tanto por los demás cuanto por 
aquello que creen constituye su interés particular, mentando algo (en cada caso, 
el Único y su propiedad), sin saber lo que se dicen: pues ese su interés: su yo y 
sus propiedades, está ya de antemano al servicio del Espíritu común, esto es: al 
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servicio de una autoconciencia colectiva, de un Espíritu virtualmente encarnado, 
siempre on line, a cuyo través se desplazan, nacen y se descomponen infinitas 
informaciones (como que se trata del ápeiron kath’exochén), sin más contenido 
sustancial que el de que cada uno informe de cómo le va (al igual que, mutatis 
mutandis, la conciencia vil actuaba por el solo gusto de verse actuar, de sentirse 
viva y superior a aquello -lo natural predispuesto- sobre lo que actuaba), y sin más 
forma universal que la de transmitir información en general, para que la Cosa no 
decaiga (al igual también que la actuación del “alma bella” se limitaba a hablar y 
a juzgar, sin más objetivo que el de mantener la universalidad abstracta de lo que 
debe ser). En suma, la conciencia social no sería sino la autoconciencia generalizada 
de la mala conciencia individual, o al revés: la mala conciencia generalizada de 
la autoconciencia individual. He aquí nuestra reconciliación: entre todos hemos 
creado un mundo en el que todos sueñan lo que son, aunque ninguno lo entiende. 
Y no lo entiende porque no quiere (porque no quiero). Porque ninguno, en el 
fondo, quiere saber de verdad lo que se dice y lo que se es. 
Y es que, según mi parecer, lo que se dice, lo que hay es que “yo” no soy sin el 
otro y sin embargo no es cierto que los dos seamos un “nosotros”; lo que hay es 
que el otro bien puede ser para sí un “yo”, pero para mí seguirá siendo el otro en 
cuanto tal: inasimilable para mí, inaccesible para nosotros, indisoluble en fin en 
una Idea común, comunitaria; y sé que esa constatación se revuelve contra mí y 
me hace también otro, pero un otro absolutamente sin solución y sin absolución, 
un otro condenado sin emisión porque él -ese otro que me constituye- es ya la 
remisión, el reenvío a lo que está de más: el reenvío, en la obra, actu, a lo que 
sobra: impotente, irreductible. 
Tal sería un saber mortalmente absoluto: saber que el otro nunca podrá ser de 
veras mi otro, mi otro “yo” que va conmigo; saber que menos aún podrá ser –ni 
él, ni yo- el otro del Concepto, sino más bien el resto, el residuo de toda palabra 
y de todo concepto. Saber, también, que sin ese resto incancelable, la vida sería 
un absurdo; absurda sería entonces la vida de los otros que es, inescindiblemente, 
mi propia vida y la vida del otro que también hay en mí, de ese otro que tacha 
mortalmente mi “yo” e impide que me haga la menor ilusión: ni la ilusión de ser 
un individuo suelto, un átomo egoísta y calculador, independiente e indiferente 
a toda alteridad y toda alteración, ni la ilusión opuesta, tan cristiana: la ilusión de 
ser un individuo abnegado, mortificado en y por el amor de un dios que aparece 
cuando “yo” soy ya “nosotros”. Sólo que hoy no me parece posible decir “Dios”, 
ni “yo” ni “nosotros” sin que la lengua sienta al punto el acre sabor de la mentira. 
Y eso, ese sentimiento indecible, sí que es una verdad para los restos.
En un mundo como el actual, en el que, al menos en el ámbito social, la “verdad” 
sobre cualquier tema viene sancionada por los porcentajes surgidos de “encuestas 
de opinión”, en el que el resultado de las elecciones no tiene ya apenas más 
interés que el de comprobar hasta qué punto se ajusta la opinión del pueblo 
dizque soberano a lo anticipado en los sondeos, y en el que, en fin, los programas 
televisivos - colaboradores decisivos en la formación de la opinión pública- se 
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sostienen y corroboran o, al contrario, son retirados a horarios vergonzantes y 
al final desechados según el índice de audiencia, en un mundo así -digo- una 
obra como la Fenomenología del espíritu de Hegel poco favor público –público, 
precisamente- puede encontrar. 
Y es que, justamente en una era en la que la globalización económica y el soft 
power de la cultura norteamericana, difundida y mimetizada hasta la saciedad 
urbi et orbe, han hecho del individuo –o sea, de cada uno de nosotros- una suerte 
de transductor que archiva, registra y retransmite los datos recibidos, adobándolos 
–eso sí con un contundente: “Yo digo que…”, “Afirmo…”, “La verdad es que…”, 
etc., justamente ahora -digo- los voceros del poder mediático se empeñan en 
convertir al Individuo libre y señor de sí mismo, según ellos radicalmente autónomo 
y racional (esto es: egoísta y calculador), en el colmo, la meta y el florón de la 
llamada democracia liberal, felizmente imperante en esto que antes se llamaba 
el bastión de Occidente, luego la punta de lanza del Mundo Libre, del Primer 
Mundo, y ahora Unión Europea. Cuanto más se convierte al individuo –es decir, 
a todos y cada uno de nosotros- en una suerte de
clonado “Mr. Smith”, como en Matrix, tanto más se intenta inculcar en nuestra 
conciencia la lisonja de que, en realidad de verdad, somos únicos e irrepetibles, 
de que nuestra vida (¡incluso en embrión!), la vida de este balbuceante ego 
homuncio, es sagrada, lo más alto que pueda existir. Y así, cada individuo va 
-vamos- por el mundo dándoselas de ser el Único y su propiedad, algo así como 
el entrañable Buzzy Lightyear de Toy Story antes de que entrara en el almacén de 
juguetes y se viera repetido to the infinity and beyond en montones de cajas bien 
cerradas y ordenadas, listas para el consumo.
Ante toda esta fantasmagoría, ¿qué puede hacer el pensamiento filosófico, en 
general, y qué la Fenomenología del espíritu hegeliana, en particular? La primera 
y más inmediata respuesta, la que a uno (a uno “de los nuestros”, del gremio 
filosófico) se le escapa como sin querer, parece desalentadora: nada se puede 
hacer, el desierto crece – que decía el otro-, y el nihilismo búdico casa muy 
bien con la sociedad del espectáculo hasta llegar al fin de la historia: un sueño 
o modorra del que se sale a regañadientes sólo por pesados y tenaces mosquitos 
venidos del Oriente, ellos sí que verdaderos “infieles”, ya que no creen en la única 
verdad auténtica que nos queda: la del reinado interminable de los individuos 
consumidores. Sólo que un punto de reflexión le hace a uno (a ese mismo “uno” 
de antes) caer en la cuenta de que tal aseveración supone una elitista huida por 
elevación, la cual repite seguramente en otro plano lo mismo que los formadores 
de la opinión pública quieren hacernos creer: a saber, que la opinión de cada uno 
es, si no la verdadera (pero, ¿qué es la Verdad, se pregunta uno hoy, remedando 
a aquel cónsul romano confinado en un país de locos?), sí es respetable y valiosa, 
precisamente por ser única e irrepetible, sin parar mientes en que, de este modo, 
esos voceros (ellos mismos, elite en muchos aspectos renegada) la condenan 
con su tolerancia a la incomunicabilidad y a la nadería, ya que la opinión de 
un individuo, si a su vez de veras individual, es tan inefable como el individuo 
mismo; y si, en cambio, puede sumarse como idéntica a la de otros, entonces 
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deja de ser individual y se convierte en aportación singular al porcentaje de una 
ínfima parte de la “opinión pública”, a saber, ahora: la de aquellos que critican a 
la opinión pública y reniegan de ella creyéndose superiores.
Por su parte, esa elite de exquisitos despectivos, los fustigadores del nihilismo, 
observan estupefactos esa reductio ad absurdum, según la cual ellos, nada menos 
que ellos, no son sino una parte más -y encima ínfima- de ese orondo monstruo 
llamado “opinión pública”. O bien, cuando el Poder deja, magnánimo, a alguno 
del grupo un pequeño hueco en el área informativa o de informativos (vaya: en 
el área formativa), éste puede aprovechar ese megáfono para difundir con bellas 
palabras lo que según él – y sus amos- dicen que dice la opinión pública o, al 
contrario, aprovechar el púlpito laico para propalar, altivo, que ni él ni quienes 
con él van tiene que ver con esa opinión pública que él –sans le savoir, como 
el burgués gentilhombre- está ayudando de hecho a formar, sea positivamente 
(a saber, ganando adeptos, conversos que optan a elegantes “exquisitos”, o sea, 
a que les sean concedidas prebendas publicísticas y periodísticas a cambio de 
obediencia y seguidismo), sea negativamente (a saber, reforzando en el resto de la 
opinión pública -el mayoritario- el sentimiento generalizado de indignación ante 
esos supuestos “famosos” que para ellos no son nada, pero que, a pesar de ello, 
deben ser observados, escudriñados y enjuiciados por la “gente, a fin de que estos 
portadores del “sano sentido común” tomen conciencia de que, en efecto, ellos 
son “del común”, y de que por ende su opinión, sin dejar de ser inalienablemente 
la suya de cada caso, es compartida por todos los demás). De este modo, para los 
intelectuales exquisitos hay de un lado lo mostrenco, la Masa, a la que dicen servir 
o a la que denuestan: ellos, que son de verdad Individuos y de lo poco decente 
que queda, constituyendo así en conjunto una conciencia que ora refleja, ora 
critica y juzga severamente a esa masa cuyos idénticos componentes se limitan a 
hacer, cada uno, lo que todos, aunque ninguno lo entiende.
Mientras, del otro lado, el común de los mortales opina que ellos sí que son 
individuos, y más, que son ellos los que forman entre todos un único e inmarcesible 
Individuo, llamado redundantemente “opinión pública”; una opinión que consiste 
en oponerse a los dicterios de esos elegantes ociosos (¿qué sabrán ellos?). Una 
opinión que, de este modo negativo, constituye un Individuo colectivo y bien 
activo: sin voz mediática, vertical, pero sí de la Calle, horizontal y transmitida 
“boca a boca”: una boca, a su vez, que se siente facultada por ende para lanzar 
severamente un juicio negativo contra esos intelectuales, contra esos zánganos 
que, o bien se limitan a decir lo que ellos hacen, o bien –lo que es peor- no hacen 
más que hablar, pero sin hacer nada que no sea negar el valor y sentido de la 
actividad de “los muchos”, de la gente del común. 
Ambos grupos, como se ve, se necesitan mutuamente para corroborar su status 
recíprocamente negativo; más aún: cada uno es la negación del otro, la negación 
de la negación. El primero y minoritario, el de los intelectuales “famosillos”, se 
expresa sólo negativamente (“¿Ven Vds. cómo se comporta la masa? Es el reino 
del nihilismo”), así que habla (juzga) pero no actúa (no se mancha las manos, 
pues le horroriza mezclarse con ese nihilismo de baja estofa; si por él fuera, ni 
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siquiera escribiría: sería un perfecto ágrafo hablador). El segundo grupo, el de 
los “hombres de la calle”, actúa (trabaja) supuestamente en interés propio (para 
eso es un individuo, ¿no?), sin darse cuenta el desdichado de que con eso estaría 
contribuyendo a la persistencia del Sistema, de que se estaría convirtiendo en un 
Don Nadie, mera percha del “se dice”, “se cuenta”, etc. Actúa, en efecto, pero no 
le habla al otro grupo. No lo necesita, cree, porque cada uno de los hombres de 
la calle (“su nombre es legión”) repite como una voz de muchas aguas la misma 
consigna, a saber: trabajamos para que otros nos critiquen. Pero los más inquietos 
de entre ellos se apresuran a ver o leer esas críticas para reforzar sus razones
de desprecio a la elite. 
Y bien, parece que tras tantas vueltas y revueltas de selectos que dicen ser 
individuos y juzgan a los demás como masa productora y consumidora, por un 
lado, y de gente mostrenca por otro, de tipos que trabajan y se afanan en ser 
individuos y que juzgan a esos otros como zánganos ociosos, parece –repito- que 
lo único que debería resultar claro de todo ello es, de una parte, que parece como 
si aquí todo el mundo quisiera ser Individuo, mientras que, de hecho, nadie lo es; 
y, de otra parte, debería también haber quedado claro que, burla burlando, he 
contestado ya implícitamente a la pregunta sobre lo que pueda hacer al respecto 
la filosofía en general y la Fenomenología del espíritu en particular. Lo que 
aquélla, la filosofía, puede y debe hacer (y lo que ha hecho siempre) es renegar 
razonadamente de toda esa fantasmagoría (por no decir fantasmada) en torno a 
la existencia y exaltación del individuo. Y lo que ésta, la Fenomenología, acaba 
de hacer utilizándome de medium (o más modestamente: lo que yo acabo de 
hacer actualizando una lectura de la Fenomenología) es presentar esa lucha entre 
las conciencias enfrentadas como el inicio de la última figura del Espíritu: aquella 
que, partiendo de la confrontación entre el “alma bella” -que asevera guardar 
en su pecho la verdad y toda la verdad, pero que precisamente por ello no debe 
actuar en el mundo, sino criticar lo mal que va el mundo- y la “conciencia vil” 
–la cual asevera que, sin su trabajo, esa alma bella criticona habría dejado ya de 
existir, por lo que, con razón, la juzga como una conciencia no sólo ociosa, sino 
hipócrita, ya que literalmente (en los dos sentidos de lo literal) se alimenta de 
aquello que critica-.
¿Qué hace la filosofía, y especialmente la de Hegel? Significativamente, no 
interviene en la contienda. Se limita a contemplar puramente la experiencia que 
dos maneras humanas de ser hacen de sí mismas al tomar conciencia de lo que ellas 
dicen y hacen, hasta que por fin, al darse cuenta de su contraposición especular 
o, lo que es lo mismo, de la identidad fundamental de su antagonismo, se saben 
como constituyendo, en y por su inversión quiasmática, una sola conciencia. 
Ahora bien, la conciencia que sabe de sí es, obviamente, una autoconciencia. 
Y la constatación de que el contenido de esa conciencia inmanentemente 
contemplada: a saber, el trabajo de la gente, es negativamente lo mismo que la 
forma de esa conciencia: a saber, el lenguaje crítico de los intelectuales, es lo que 
Hegel –siguiendo a Schelling- llama Selbst, el Sí-mismo, esto es: la identificación 
subjetiva de la autoconciencia y la conciencia (esa conciencia que ha dejado de 
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ser dual, en guerra consigo misma). Por cierto, el lado de la autoconciencia no 
es sino el resultado del mutuo perdón por compenetración del alma bella –el 
lenguaje crítico, usado por un individuo señero que se quiere representante de 
una Humanidad universal, colectiva (Allgemeinheit)- y de la conciencia trabajadora 
–la actividad egoísta, individual, que se quiere representante de una Humanidad 
entendida como suma total de individuos, distributiva (Allheit)-.
Pero, ante todo, deberíamos preguntarnos por lo que queremos decir cuando 
mentamos la expresión “individuo”. Podríamos recordar, un tanto pedantemente, 
que su origen debiera hallarse en el tóde ti aristotélico, el cual califica de “esto” 
y “sustancia primera”  ese inefable sujeto último de toda predicación, la cual, 
a su vez, en cuanto “sustancia segunda”, sería un poión ti: “un cierto qué” (cf. 
Categorías 5; 3,10-23). Cuán poco convincente resulta tal calificación se muestra 
al punto en el hecho de que, a menos que guardemos total silencio al respecto, 
tendremos que confesar –como lo hace implícitamente el propio Aristóteles- 
que dicho “individuo” es un ejemplo o instancia de una determinada clase (el 
elemento de un conjunto, en términos más actuales) y, por tanto, no un individuo, 
sino precisamente algo “marcado”, aunque al pronto no sepamos exactamente 
cuál es su marca, su “talidad”.
Pues bien, como es sabido, la Fenomenología comienza el proceso de la experiencia 
de la conciencia precisamente por la certeza sensible, la cual afirma en efecto 
que cuanto existe es un “esto”, es decir algo inmediato, directamente presente, 
existente de suyo y de por sí. Pero, como ya hemos insinuado, eso supuestamente 
inmediato sólo puede ser mentado (si queremos atraparlo en su primera desnudez) 
como un objeto o una cosa absolutamente indeterminada, es decir: algo que no 
es precisamente tal cosa, o tal otra o la de más allá, pero que bien puede serlo, 
en cuanto hagamos alguna precisión, es decir: en cuanto hablemos y digamos de 
qué se trata. Por eso dice Hegel que, si lo sensible es esto”, entonces no es un 
esto concreto (es decir, afectado ya, marcado por una cualidad o determinidad), 
sino das allgemeine Diese, “el esto universal”; o lo que es lo mismo: “ello es; es 
decir el ser en general.” Así pues, la cosa individual, así como su estar aquí y ahora 
(de nuevo, precisiones liminares indeterminadas, o sea: precisiones imprecisas) 
se ha zafado de nuestra mención (Meynung: “opinión, creencia subjetiva”) en el 
momento mismo en que hemos enunciado (negativamente) de qué se trataba, a 
saber: de nada que puede ser todo, de algo que puede ser cualquier cosa. Esa 
elevación no se debe desde luego al tó de ti mismo, sino justamente a su negación-
extensión a cualquier cosa determinable. Queríamos mentar pues lo individual y 
hemos dicho lo universal  absolutamente abstracto, por lo demás). En el lenguaje, 
pues, se produce una ruptura inicial, irremediable e irreconciliable, entre la “x” 
de la predicación posible y la “F” de la función predicativa. Como señala de 
forma contundente Hegel: “Pero el lenguaje es, como vemos, más verdadero (se 
entiende, más verdadero que el “esto” sensible, F.D.); en él refutamos nosotros 
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mismos inmediatamente nuestra mención (u opinión, F.D.) […] así que es del todo 
imposible que podamos decir nunca un ser sensible mentado por nosotros.”20 Por 
cierto, ese “nosotros” (Wir) que ve (o vemos) lo que le pasa a la certeza sensible 
constituye el lado reflexivo del proceso fenomenológico: la autoconciencia que se 
limita a examinar los desesperados intentos de la conciencia por ser -al menos ella 
un individuo, perfectamente adecuado a su figura, es decir, a su determinación o 
“talidad” (poión ti) del caso.
Para empezar, al verse acorralada la conciencia sensible entre lo que ella querría 
decir y no puede sino mencionar y lo que realmente dice o enuncia, para mientes 
en que frente a la vacuidad del esto, del aquí y del ahora, abstraídos, separados 
de toda posibilidad de enunciación, sigue dándose ahí el hecho indubitable 
(cartesiano, si queremos) de que en todo caso se trataba de “nuestra mención” 
(unsere Meynung): lo único que resta aún. No se trataba pues en realidad de un 
objeto cualquiera, sino de este objeto, que lo es precisa y solamente porque yo lo 
menciono (meynt) aquí y ahora. Y es que, aunque etimológicamente no sea ello 
cierto, parece como si la palabra misma –si dicha en alemán, claro- apuntara al “yo” 
individual (eine Meinung ist mein, se dice). Éste, pues, mi inalienable “yo” sería el 
verdadero individuo, y no las cosas, supuestamente sueltas, mas en verdad siempre 
mediadas, conectadas lingüísticamente. Hegel define en efecto la opinión como 
“una manera de representarse un individuo las cosas y de pensar subjetivamente 
y a placer (subjektive, beliebige)”21. Con eso, con el individuo (o mejor, con un 
conjunto indeterminado, con una suma de individuos) nos habíamos encontrado 
al principio del trabajo: estamos pues en casa, ¿no es así? No lo es. La ilusión de 
que podamos ser de veras individuos, es decir “esto” concreto, inmediato, y a la 
vez un ejemplo o instancia cualquiera de predicación (y por tanto, algo abstracto), 
se le revela en seguida a la conciencia como algo absolutamente inconsistente. 
Pues, desde luego, cuando yo miento “yo”, cuando lo menciono así, supongo que 
se trata pues de algo singular, inalienable y personal como mi propia identidad 
(algo desmentido con igual inmediatez por el documento de identidad, con el 
número que nos ha sido asignado, en cuanto instancia de la clase “ciudadano 
español”). Lo supongo, pero no lo digo. Pues lo que digo es que “yo” (un pro-
nombre personal: una introducción a la persona, si queremos) ve esto o aquello, 
mientras que cualquier otro “yo” ve otra cosa distinta (obsérvese que Hegel 
descarta así de antemano cualquier tentación de solipsismo, desde el momento 
en que se está moviendo ya –ça va sans dire- en el plano del lenguaje, no de los 
sentidos). De modo que eso que en ningún caso desaparece no es mi yo singular, 
individual, sino cualquier yo, o sea, y como antes, lo universal: “cierto es que lo 
que yo miento es un yo singular, pero del mismo modo que no podemos decir lo 
que mentamos en el aquí y ahora, no podemos decir tampoco lo que mentamos 
20  Phänomenologie des Geistes (= Phä.). Se cita por la ed. académica (Gesammelte Werke 
[= G.W.]. Meiner. Hamburgo [Düsseldorf] 1980; 9: 65), y por la ed. Roces (F.C.E. 
México 1966, p. 65).
21  Wissenschaft der Logik. G.W. 12: 14.
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en el yo.” (Phä. 9: 66; 66). Aquí también pues, vemos nosotros cómo lo mentado 
en cuanto singular viene irremediablemente dicho como universal: “lo contrario 
de lo que aquella afirmación asegura que es la experiencia universal.” (Phä. 9: 
69; 69). Y es que el “esto”, el individuo supuesto, “es inasequible al lenguaje, que 
pertenece a la conciencia, a lo universal en sí.” (Phä. 9: 70; 70). Después de tan 
dolorosa experiencia, ¿qué es lo que queda, pues? Queda la conciencia misma, 
esto es: no algo individual, sino –redundantemente- la referencia de un “x” que 
no dice nada a una función o calificación que, en cambio, dice demasiado, puesto 
que no se ha concretado aún, no inhiere todavía en un sujeto, marcándolo. Y 
queda sobre todo (he aquí la apuesta idealista hegeliana) el desequilibrio a favor 
de la conciencia de objeto, de la conciencia intencional, en detrimento del objeto 
o hecho de conciencia. Como si dijéramos: a pesar de su carácter todavía fallido y 
desatento, el “yo” cartesiano (el sujeto que mienta y habla) es el protagonista del 
proceso, no el tóde ti aristotélico (el sujeto mentado y del que se dice algo). Y ese 
proceso, esa serie de experiencias, tendrá como objetivo el que ese “yo” (lo único 
que mienta y es mentado, que dice y es un redicho) sepa lo que él mismo dice y lo 
que en general se dice. Tal es, por lo demás, el sentido último de la Fenomenología, 
a saber: alcanzar el saber de toda mención y de toda dicción22.
Al cabo de la calle de la experiencia de la conciencia, al final del capítulo VI, 
dedicado al Espíritu, esa conciencia sabrá al fin lo que se dice: sabe lo que ella 
misma ha venido diciendo a lo largo de la Fenomenología (puesto que ella ya ha 
“reflexionado” sobre lo que hace y dice: ha devenido autoconciencia), y sabe 
lo que su otro lado: la conciencia del supuesto individuo, del “yo”, ha venido 
experimentando sin saber a ciencia cierta lo lo que él suponía que le pasaba; 
hasta ahora, hasta el final del recorrido del Espíritu. Ese recorrido en el que, 
según la palabra de Hegel: “cada yo para sí se asume a sí mismo en él mismo 
precisamente mediante la contradicción de su universalidad pura, la cual, al 
mismo tiempo, se resiste aún a su igualdad con el otro y se separa de él. Por esta 
exteriorización (a saber: que cada conciencia existe en y como la negación de la 
otra, F.D.), este saber desdoblado en su existencia (Daseyn) retorna a la unidad del 
Sí-mismo.” Y ese Sí-mismo, constituido según se ha señalado por la identificación 
final de la autoconciencia –el “nosotros” filosófico- y de la conciencia ordinaria 
(desdoblada en los dos “yoes”: el enjuiciador ocioso -y por ello, hipócrita- y el 
trabajador alienado -y por ello, vil-), es, continúa Hegel: “el Yo realmente efectivo, 
el universal saberse a sí mismo en su absoluta contraparte.” Como es notorio, pero 
22  Cf. Phä. 9: 298. Poniéndose por un momento del lado de la fe, que se defiende de las 
acusaciones de la crítica ilustrada contra la religión, dice Hegel que: “la fe la experimenta 
[a esa crítica] como un hablar que no sabe lo que dice y que no comprende la cosa.” 
(subr. mío). Con mayor precisión, y realzando los tres términos en cuestión (saber, decir, 
y mentar o suponer) señala Hegel, en su recensión de 1828 de los escritos de Solger: 
“Saber lo que se dice (Wissen, was man sagt) es mucho menos frecuente de lo que se 
supone (als man meint), de manera que es la mayor injusticia creer que el no saber 
lo que se dice es la excusa menos disculpable.” (Sämtliche Werke. Jubiläumsausgabe. 
Frommann. Stuttgart 1958; 20, 177s.).
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quizá por ello no bien conocido, el filósofo llama a ese Yo efectivo: “El SÍ de la 
reconciliación, en el que ambos yo hacen dejación de su existencia (Daseyn), es 
la existencia del Yo extendido hasta la dualidad que allí (en esa existencia, F.D.) 
permanece igual a sí mismo y tiene en su perfecta exteriorización y contraparte la 
certeza de sí mismo: es el Dios que aparece en medio de ellos, los cuales se saben 
como el saber puro”23.
Mas hete aquí que, llegados a este punto, seguro que a muchos lectores u oyentes 
de esto que voy trabajosamente desgranando les entran ganas de recordar a 
Horacio y su risum teneatis, amici? ¿Hay quien se crea hoy, primero, que elites y 
masas se han reconciliado, reconociendo que pertenecen a lo Mismo; en segundo 
lugar, que ese “Sí” de la reconciliación es nada menos que el Dios que se manifiesta 
en medio –y como medio- “de ellos, los cuales se saben como el saber puro”; y en 
tercer lugar, que el “Nosotros” filosófico se reconoce a sí mismo como siendo la 
verdad y el resultado de ambos bandos (y no ya, como se imaginaba otrora, sólo 
del elitista), o sea como siendo su quehacer una praxis teórica o una teoría de la 
praxis (oxímoron éste de mucha monta, y que antes tanto se llevaba)? ¿Quién hay 
que se crea eso hoy, tras la caída del llamado “socialismo real” y, por ende, del 
“intelectual orgánico”, a la vez monje y soldado, digo intelectual y obrero?
A menos que sostengamos, con sarcasmo doloroso, que, en efecto, todo eso 
anunciado a comienzos de un belicoso otoño de 1806 se ha cumplido, pero de 
una manera esperpéntica. Entonces tendríamos que volver al principio y aceptar 
que el “alma bella” se ha convertido en crítico mediático –tanto en televisión 
como en Internet, a través de periódicos digitales o de blogs-; que la conciencia 
trabajadora, la “buena gente de la calle”, es la única que ofrece ya materiales para la 
crítica y que a la vez devora –con mohines de indignación complacida- esa misma 
crítica, reconociéndose en ella como en un espejo culto; y en fin, que el “Dios” 
que se manifiesta en medio y como medio de críticos y criticados, de dicentes y 
productores-consumidores, de hipócritas y viles, es ya el Imperio (el imperio de 
los mass media, de los medios, y el medio en que hoy surgen y se hunden los 
imperios). Entonces, habría que reconocer que todos estamos ya reconciliados 
con nuestra suerte. Todos, incluido desde luego el “Nosotros” filosófico, ocupado 
en no perder las últimas migajas que le restan en esta sociedad informatizada 
que, no por caso, se denomina gustosamente a sí misma la “Sociedad de la 
comunicación”, e incluso –como Hegel nos enseña- la “Sociedad del Saber”. 
¿Del Saber, qué? Pues, ¿de qué va a ser, sino del saber de sí misma y del 
saberse a sí misma como la sociedad humanista, la sociedad del Hombre, o 
mejor, con Nietzsche, del último hombre? En esta sociedad, los ciudadanos-
productoresconsumidores- individuos, felizmente integrados a través de la crítica 
que los niega y en la que ellos se reconocen al negarla (como si de una pequeña 
porción de veneno, de droga estimulante se tratara), ven diariamente confirmada 
su creencia de que: “Todo el mundo quiere lo mismo, todo el mundo es igual: 
quien siente de otra manera, se marcha voluntariamente al manicomio.” Y ello 
23  Phä. G.W. 9: 362; 392.
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se debe a que el último hombre se siente felizmente, íntimamente hegeliano: “Es 
gente lista que sabe todo lo que ha pasado en la historia, así que no acaba nunca 
de gastarse bromas. Es verdad que se pelean todavía, pero pronto se reconcilian, 
o vaya a ser que se estropee la digestión”24. No es necesario insistir en el carácter 
forzmente paródico de este pasaje; invirtiendo el orden, recuérdese primero el 
conflicto entre el “alma bella” crítica y la “conciencia vil” trabajadora, pero luego 
reconciliadas, y, en segundo lugar, repárese en que el saber absoluto en Hegel 
consiste precisamente en la identificación del Selbst, del Sí-mismo en cuanto 
“ciencia del saber que se manifiesta”, con la historia, interpretada desde la religión 
como una historia sagrada, como el calvario o Schädelstätte del Espíritu. Un saber 
absoluto que bien podría ser visto como la perpetua “digestión” por parte del 
espíritu del lector de ese triturado “reino de los espíritus” recogido en el “cáliz” de 
la Fenomenología, del que él eucarísticamente también bebe25.
¿Qué ha pasado aquí? ¿Es merecida esa crítica? Y si lo es, ¿quién se lo merece: 
Hegel, nuestra época, o ese descreído intelectual, ese cínico “Nosotros” que 
de un modo humano, demasiado humano critica y se ríe del “último hombre” 
mientras reconoce en él sus propios rasgos? Bueno, como estaría bueno que el 
ego homuncio autor de este trabajo se arrogara encima la potestad de un juez 
instructor, dictando sentencia a unos y a otros, diré más bien que, en vez de 
intentar la casi imposible y hasta insensata tarea de localizar a los “culpables” de 
una deriva que va de la Modernidad rampante, centrada en un Dios reconciliador 
entendido como amorosa atmósfera de paz social en una comunidad transida 
de religiosidad cristiana (la Gemeinde), hasta una Globalización banal centrada 
en la constelación desastrosa de “Dios-Medios-Dinero”, puede bastar aquí con 
recordar lo ya insinuado, a saber: que la filosofía en general y Hegel muy en 
particular se han esforzado denodadamente por “deshinchar” al individuo. 
Repárese al respecto en que das Böse proviene de la misma raíz (idg. *bhou-) 
que Bauch, “vientre” y Busen, “pecho, busto”. Malvado es ya a radice el individuo 
por creerse tal, es decir: separado, distinguido, único; como si “sacara pecho” o 
“inflara su vientre” para hacer pasar por oronda independencia lo que no es sino 
flato o ventosidad. 
La condenación está en el inicio mismo de la filosofía, allí donde ésta habla 
todavía el oscuro lenguaje de los “maestros de verdad” griegos: “De donde los 
seres tienen su origen (génesis), hacia allí han de llegar también a sucumbir (lit. 
a su descomposición: phthorán, F.D.), según necesidad; pues tienen que hacerse 
unos a otros justicia y darse castigo por su injusticia, según el orden del tiempo”26. 
24  Fr. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Vorrede 5. En: Kritische Studienausgabe. dtv/de 
Gruyter. Berlín 1988; 4, 20.
25  Me refiero obviamente al famoso final de Phä. G.W. 9: 434.
26  Se trata de la famosa sentencia de Anaximandro (propia de éste sólo a partir de: “según 
necesidad; katà tó chreón”), traducida también por Nietzsche en su manuscrito de 
1873 sobre La filosofía en la época trágica de los griegos, como nos recuerda Heidegger 
en su ensayo de 1946 Sobre la sentencia de Anaximandro (recogido en Caminos de 
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Adviértase, primero, que esa justicia y ese castigo es inmanente: no es un Dios el 
que imparte esa justicia, sino los seres mismos en el transcurso ordenado del tiempo 
los que la imparten a sí mismos desde sí mismos y contra ellos mismos. O si se 
quiere –y con ello nos volvemos a aproximar al final de la Fenomenología-: “Dios” 
sería ese impersonal y necesario trasiego de generatione et corruptione. Pero, ¿por 
qué habrían de penar los seres? ¿Cuál sería su “injusticia”, sino precisamente la 
de creerse autónomos, separados unos de otros, in-dividuos, como si ninguno 
tuviera nada que ver con los demás, cuando todos ellos van brotando del ápeiron, 
del Infinito, y a él han de regresar? ¿No es patente la analogía entre ese recíproco 
impartir justicia y castigar proclamado por Anaximandro el milesio y el Schlachthof 
de la Historia mundial, según Hegel un “matadero” que sólo se redime –extraña 
redención, por lo demás- al tornarse en Schädelstätte, en via crucis y calvario 
del Espíritu? ¿Necesitamos todavía otro testimonio decisivo, en el alba misma 
de la filosofía? Así hablaba Heráclito, que al menos en esta ocasión no merece 
el sobrenombre de “El Oscuro”: “Es necesario obedecer a lo que es común (tò 
xynón); sin embargo, a pesar de que el lógos se da en común, los muchos viven 
como si tuvieran una inteligencia propia, particular (idían phrónesin).” (Diels-
Kranz 22B2). 
Mucho más cerca de Hegel, Kant insistirá por tres vías (correspondientes a las tres 
Críticas) en este “deshinchado” del individuo: 1) en la Crítica de la razón pura, el 
sujeto empírico, individual, queda efectivamente sujeto (en cuanto fenómeno que 
se afecta a sí mismo en el sentido interno) al Ich denke, al “Yo pienso”27 o sujeto 
trascendental, el cual, fuera de su función de unificación -analítica y sintética- 
de los fenómenos y a la vez de apercepción de esa misma función en cuanto 
autoconciencia, no tiene otro contenido que el paradójico de ser mera forma, puro 
vehículo lógico (aunque, sin él, ningún contenido –empírico o trascendental- nos 
sería dado ni nos podríamos hacer representación alguna de cosas o de estados 
de ánimo, e incluso de este mi “yo” mismo). La propia determinación kantiana de 
dejar a ese “sujeto” (en el sentido de “sustrato”) completamente indeterminado, 
desligándolo incluso del “yo” se aprecia por demás en este célebre pasaje: “Por 
este Yo, o Él, o Ello (la cosa), que piensa, no viene representado nada más que un 
sujeto trascendental de los pensamientos = x.” (KrV A 346/B 404). 2) en la segunda 
Crítica, la definición del imperativo categórico deja claro que se trata reducir los 
principios subjetivos de acción por parte del individuo a un casus datae legis, a 
saber: un subsunción de la máxima particular bajo la ley práctica universal. He 
aquí la conocida fórmula: “obra únicamente según la máxima por la cual puedas 
bosque. Alianza. Madrid 1995, p. 239 y sigs.).
27  Kritik der reinen Vernunft. Ed. R. Schmidt, Hamburgo, Meiner, 1956 (= KrV), B 131s.: 
“El Yo pienso tiene que poder acompañar a todas mis representaciones; pues de lo 
contrario vendría representado algo en mí que en absoluto podría ser pensado, lo cual 
significa tanto como decir que la representación sería o bien imposible, o al menos no 
sería nada para mí.”
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querer, al mismo tiempo, que ella se convierta en una ley universal”28. Por cierto, 
Kant no dice quién o qué ordena aquí obrar de esa manera. Desde luego, no es 
el individuo quien formula ese imperativo, sino la Ley, la cual, por ser práctica, 
vuelve sobre sí misma –autoconciencia moral o “voz de la conciencia”- y, así, 
se reconoce a sí misma en y a costa del individuo. De esa formulación se sigue 
necesariamente que el único sentimiento que puede tener un valor estrictamente 
moral sea el de respeto hacia la ley misma, lo cual implica a su vez una sujeción 
y hasta humillación de los intereses particulares y aun de las pulsiones y pasiones 
del individuo, despectivamente tildado todo ello de “patológico”. Como reconoce 
el propio Kant: “Así pues, la ley moral humilla irremediablemente a todo hombre, 
al comparar la propensión de su naturaleza con la ley.” (KpV; Ak. V, 74). Y 3): en 
la Crítica del Juicio, dado que esa facultad sólo de manera subjetiva, reflexionante, 
puede unir los ámbitos de la primera y la segunda Críticas (la naturaleza y la 
libertad, respectivamente) es necesario postular “un fundamento de la unidad de 
lo suprasensible –que está a la base de la naturaleza- con aquello que contiene 
prácticamente el concepto de libertad”29.
Es evidente que Kant ha destruido con fuerza insuperable (con demasiada fuerza, 
más bien) las ilusiones del sujeto individual, al someterlo a una triple sujeción a 
Alguien o Algo que, como hemos visto, ni siquiera en el caso del conocimiento 
teorético puede identificarse sin más con un “Yo”. Por otra parte, la tenebrosa 
doctrina del mal radical deja ver que éste no se debe ni a las tentaciones del 
mundo (demasiado débil, ante el rigorismo del cumplimiento libre del deber) ni 
a las del pobre individuo mortal, sino a la culpable propensión del hombre, en 
cuanto ser dual, a dejarse llevar libre, voluntariamente por los mudables estados 
de ánimo de su “yo” y de sus contenidos. Si ahora recordamos que ese “yo” se 
proponía máximas (principios subjetivos de acción) que él debía subsumir bajo 
una ley universal, podremos acercarnos a un verdadero misterio, a saber: que el 
hombre, justamente por obrar con libertad, no puede no pecar, ya que está en su 
“naturaleza” la propensión a invertir ese orden, esto es: a subyugar la universalidad 
de la ley bajo intereses egoístas, naturales. En efecto, Kant denomina “naturaleza 
humana” al: “fundamento subjetivo del uso de su libertad en general (bajo leyes 
morales objetivas); un fundamento que es previo a toda acción que caiga bajo los 
sentidos”30. Es obvio, según esto, que dicho “fundamento subjetivo” impondrá 
necesariamente “principios subjetivos”, es decir: máximas, y que a ellas se atendrá 
como si se tratara de leyes universales. Esta verdadera subversión no se debe en 
absoluto, ya se ha recordado, a mi “yo empírico”, pero sí a un amor –tan “natural” 
como inexplicable- de mi ser moral hacia tan débil y efímero individuo. 
Como sus compañeros de idealismo, también Hegel partirá de Kant, aceptando 
desde luego su cruzada contra el individuo, pero rechazando con mayor energía 
28  Kritik der praktischen Vernunft (= KpV). Akademie Textausgabe (= Ak.). de Gruyter. 
Berlín 1970; V, 421
29  Kritik der Urtheilskraft (Einl. II). Ak. V, 176.
30  Die Religion, innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft. Ak. VI, VI, 21).
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aún que aquélla suponga una imposición externa (por más que Kant hable de 
“autonomía”, ésta es la de la Razón, la Ley o el Fundamento que inmoran en el 
individuo y lo doblegan), una sujeción que en última instancia supone la disolución 
de las particularidades en una universalidad abstracta. Ya en los esbozos para El 
espíritu del cristianismo, el joven filósofo muestra con toda claridad el camino 
a seguir: “La moralidad es, según Kant, la subyugación del individuo bajo lo 
universal, la victoria de lo universal sobre la individualidad opuesta a él, [pero 
es] más bien la elevación de lo individual a lo universal, unificación, cancelación 
por unificación de las dos partes opuestas”31. Según esto, ni lo universal (el Sujeto 
vacío = x, la Ley moral, puramente formal) ha de subsumir al individuo, ni éste 
puede pretender (por una insondable propensión natural) contener bajo sí y para 
sí la universalidad, sino que ambos han de ser unificados por Aufhebung, asumidos 
en la particularidad, que la mediación de ambos extremos. 
Desde esta perspectiva, la entera Fenomenología del espíritu se revela como un 
doble proceso que desembocará en lo Mismo, a saber: en esa mediación absoluta. 
Por el lado de la conciencia individual (un itinerario ascendente que cubre casi 
toda la obra, salvo el capítulo VII), ésta hará la experiencia de la vanidad de sus 
pretensiones de ser  sí misma a base de reconocerse en cada caso bajo una figura, 
siendo de este modo para sí misma y asimilando, conformando dentro de ella un 
contenido al pronto presente como algo con sentido en sí mismo. Por el lado de la 
autoconciencia espiritual, ese mismo contenido, representado como la totalidad 
del sentido (en términos metafísicos, como la omnitudo realitatum: la esencia 
divina), descenderá desde la máxima abstracción natural (la oposición entre luz 
y tinieblas) hasta la Encarnación de Jesucristo, que Kant había “traducido” en 
términos morales, formalmente abstractos. Esa Encarnación supone que este 
individuo concreto, Jesús de Nazareth, está sujeto a la Voluntad universal de Dios 
Padre: una voluntad efectivamente abstracta, pura negación de lo “natural”, según 
las duras acusaciones que el joven Hegel formula contra el Dios de Abraham, 
identificado con el Padre de la Trinidad cristiana… y con la Ley abstracta de Kant32. 
Y de la misma manera que en el capítulo VI de la Fenomenología sólo el recíproco 
reconocimiento de la culpa inferida al otro puede llevar, como hemos ya visto,
al perdón recíproco, esto es: a la fusión de las dos conciencias morales enfrentadas 
y a su “hundimiento” (zu Grunde gehen) en la afirmación de la reconciliación, en el 
Dios- Espíritu de la relación social, así también al final del capítulo VII, el dedicado 
a la religión, la muerte en Cruz cancelará la dura oposición abstracta entre ese 
31  Escritos de juventud (ed. J.M. Ripalda). F.C.E. México 1978, p. 269.
32  Escritos de juventud, p. 308: “Entre los shamanes de los Tunguses, los prelados europeos 
que gobiernan en la Iglesia y en el Estado, y los puritanos, por una parte, y el hombre 
que obedece al mandamiento de su propio deber, por otra, la diferencia no está en que 
los primeros estén en la servidumbre y este último sea libre, sino en que los primeros 
tienen a su Señor fuera de sí, mientras que el segundo lo lleva dentro de sí mismo, 
siendo al mismo tiempo su propio esclavo.”
40 Felix Duque
vacuo concepto universal de Dios (el deus absconditus trascendente33), por un 
lado, y el individuo particular Jesús, por otro. Lo que surge de esa doble muerte 
es justamente el Espíritu… de la Comunidad, exactamente el mismo Espíritu al 
que se llegaba por la mortificación de las conciencias reconciliadas en cruce. Esa 
identificación crucial constituye el sentido genuino del Saber Absoluto.
Entre la mortificación recíproca del perdón comunitario, de una parte, y la muerte 
doble del Individuo Divino y del Dios abstracto, de otra, discurren pues en 
movimiento inverso el proceso de universalización de la conciencia, liberándose 
de su oposición supuestamente concreta, mentada como tal, y el movimiento 
de progresiva particularización de la esencia divina (el ens summum: Höchstes 
Wesen), al pronto en oposición abstracta con su propia existencia (primero como 
Naturaleza en general –luz versus tinieblas-, luego como plantas y animales frente 
a la rigidez de las formas geométricas del extremoso mundo egipcio, como dios 
pero en figura de hombre en Grecia, hasta la monstruosa unión (die ungeheure 
Paarung, por decirlo con Hölderlin)34
del Dios eterno y del hombre temporal en la figura del Mediador. 
En suma, lo que la conciencia experimenta en el primer proceso, el de la ciencia 
de la experiencia de la conciencia en sentido propio, es justamente la mortificación 
de su individualidad cuando intenta hacer precisamente la experiencia de valer 
por sí misma, es decir, de sujetar el momento de su ser-para-sí (su forma) a un 
contenido en sí (su “materia”, por así decir: aquello que la constituye), hasta 
llegar a la purísima contraposición formal (de acuerdo con la herencia kantiano-
fichteana) de dos conciencias que aseguran estar siguiendo al deber: la una, el 
“alma bella”, extasiada ante el carácter abstracto, formalmente universal del deber, 
ha de renunciar por completo a toda acción, ya que, al ser ésta particular, esto 
es, al encarnarse en la naturaleza, mancharía la absoluta, inmaculada libertad. 
Una libertad que, así, se vuelve contra el individuo que la soporta y acaba 
consumiéndolo, como un proceso tuberculoso. La otra, no menos formal, afirma 
estar cumpliendo escrupulosamente con su deber al obrar, ya que a ella no le 
interesa en absoluto el contenido de su acción, sino exclusivamente el ejercicio 
de su libertad. Es pues, como vimos, una conciencia egoísta, pero de un ego 
trascendental, puramente vacío, y que sigue igualmente vacío en su acción. Al no 
estar interesada, al no comprometerse en nada de lo que hace, esa conciencia 
sigue estando tan vacía como la del alma bella. La naturaleza, dejada de la mano 
de la inmiscusión del “yo” en ella, se torna en una planicie tan variopinta como la 
multiplicidad kantiana (la “materia de la sensación”) y tan indiferente al hombre (y 
por tanto, igual de indiferente en su interior, en la inerte variedad de sus formas) 
33  Phä. G.W. 9: 419: “La muerte del mediador (de Jesucristo, F.D.) no es solamente la 
muerte de su lado natural o de su particular ser para sí (el individuo Jesús, F.D.), no 
muere solamente la envoltura –en cuanto sustraída a la esencia (Wesen), ya muerta-, 
sino también la abstracción del ser divino (Wesen; esto es, el Padre o el mero Concepto 
de Dios, F.D.)”.
34  Anmerkungen zum Ödipus. En: Sämtliche Briefe und Werke (ed. M. Knaupp). WBG. 
Darmstadt 1998; II, 315.
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que hace de la acción de éste una nadería: pura ocasión irónica de un lucimiento 
que ya Friedrich Schlegel (el blanco romántico de esta crítica) había denominado 
“bufonería trascendental35”. El reconocimiento de la inanidad de ambos esfuerzos 
(el del alma bella, hipócrita para la conciencia agente, y el de ésta, vil para la 
primera) supone la base formal de conciliación. 
Pero ésta, la afirmación, el divino “Sí” de la reconciliación, seguiría siendo algo 
meramente formal: una atmósfera, sólo eso (al cabo, tal es el significado primitivo 
de spiritus: un soplo de aire), si no fuera por el descenso fenomenológico del Espíritu 
en la representación religiosa, el cual aporta el rico contenido de una naturaleza 
transida de espiritualidad, una naturaleza en la que se manifiesta progresivamente 
la Esencia (el abstracto Ser Supremo de la Metafísica, y de la religión zoroástrica de 
la Luz) hasta exteriorizarse por completo en un hombre concreto, según la noción 
johánica y paulina de la kénosis o “vaciamiento”, “anonadamiento” de la “forma 
de esclavo” que toma el Dios frente a la “forma” que como tal le corresponde (cf. 
San Pablo. Epístola a los Filipenses 2, 4-10).
¿Queda destruido el individuo en ese doble proceso de la experiencia de la 
conciencia y de la fenomenología del espíritu? Es evidente que no. Es más, por 
una parte cabría pensar incluso en una revalorización del mismo, en cuanto que 
sólo a través de una particularidad que él hace suya (el mundo en que él vive, 
actúa y se desenvuelve) puede aspirar a universalidad. Lo que queda ridiculizado 
(especialmente en el apartado B.b del capítulo V, denominado justamente: “La 
ley del corazón y el delirio de la infatuación”; 9: 202-207), es la pretensión del 
individuo, fiado de una supuesta verdad atesorada en su pecho, de cambiar 
el mundo a imagen y semejanza del páthos que él siente arder en su interior, 
como si éste fuera el sagrario de la Verdad. Sólo que, como apunta ya uno de 
los aforismos del período de Jena: „Cada uno pretende y cree ser mejor que este 
su propio mundo. Pero quien es mejor no hace sino expresar mejor que otros su 
propio mundo”36. Ésa es la tarea, ésa la carga del individuo: hacer abnegadamente 
que en su conciencia se construya y exprese el saber absoluto, esto es la plena 
compenetración quiasmática del saber (o sea de la forma del saber, en cuanto 
Selbst, sí-mismo: unión de la autoconciencia y de la conciencia intencional) y 
de lo sabido (o sea del contenido del saber, en cuanto esencia espiritual: unión 
del concepto abstracto de la divinidad y de un sujeto singular concreto). Esa 
compenetración en la que se capta conjuntamente como siendo uno y lo mismo 
la acción y el hecho, el sujeto y el objeto, la conciencia y su contenido, es llamada 
por Hegel concepto, un término que en español resulta aún más adecuado 
que la expresión original: Begriff, la cual, por su prefijo, apunta a un referente 
35  Kritische Fragmente [Lyceums-Fragmente, 1797]. En Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe (ed. E. Behler). Munich/Paderborn/Viena/Zurich 1963; II.1, 152: “Es gibt alte 
und moderne Gedichte, die durchgängig im Ganzen und überall den göttlichen Hauch 
der Ironie atmen. Es lebt in ihnen eine wirklich transzendentale Buffonerie.”
36  Aphorismen aus der Jenenser Periode. En K. Rosenkranz, G.W.F. Hegels Leben (1844). 
WBG. Darmstadt 1977, p. 550.
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“externo”. Pero en el concepto (cum-ceptus) hegeliano queda cancelada toda 
distinción entre un afuera y un adentro, entre una determinación atemporal y una 
existencia en el tiempo. Y más: era el Concepto, y no la conciencia (la cual sufre 
experiencias, más que hacerlas) ni desde luego el individuo lo que movía desde 
el inicio el proceso fenomenológico. Pues: “El pensar filosófico “se muestra como 
la actividad del concepto mismo.” Y continúa -siendo este punto: la abnegación 
del sujeto individual, lo que ahora interesa resaltar-: “A ello pertenece empero el 
esfuerzo de apartar de sí las ocurrencias propias y las opiniones individuales, que 
siempre se empeñan en aparecer”37. Ahora bien, la abnegación, la autonegación 
del sujeto individual, finito, es ya la autoposición del sujeto universalmente 
concreto, infinito. Lo único inicialmente necesario desde el “punto de estancia” 
lógico es acceder a la conexión conceptual (Inbegriff) de toda contingencia, o sea: 
de los sucesos, ocurrencias y opiniones propias de los distintos individuos, y no 
a la suma empírica de éstos ni a los porcentajes de lo que ellos suponen que 
es verdadero. O dicho de otro modo: la autoconciencia lo es por el regreso a 
sí del “yo” al articular todas las determinaciones y verse como ese plexo, como 
un singular, sí: pero en cuanto universal concreto. Si queremos, cabe decir que 
ello (la Idea) es lo único realmente in-dividuo, átomo, que es como se revelará el 
concepto pleno al cabo de la calle lógica: como atome Subjectivität38.
Mas si esto es así, ¿qué le ha pasado a nuestro a pesar de todo querido ego 
homuncio, a este individuo particular que sabe también no sólo que ha de morir, 
sino que, de iure, ha muerto ya en cuanto tóde ti, en cuanto “yo” concreto? Pues, 
de seguir a Hegel, él (o sea: yo mismo) se sabe, me sé sólo en cuanto resuelto 
y disuelto en esa “ciencia genuina del espíritu”, en esa escritura literalmente 
automática en que el Concepto, al reencontrarse a sí mismo –al Sí-mismo o Selbst- 
en su propio contenido –el Espíritu divino-, “cancela [o borra] el tiempo” (die Zeit 
tilgt. Phä. 9: 429; 468, modif.). Aquí, como en Spinoza: sentimus experimurque 
nos aeternos esse. Saber lo que se dice, ¿significa entonces, acaso, saber morir 
como Dios manda? 
Las últimas palabras de la Fenomenología, aquellas con las que acaba el Prólogo, 
muestran desde luego que, si el “yo” individual no ha sido borrado por completo 
(¿cómo habría de serlo, si él no deja de ser el sujeto, el soporte que soporta 
todo el recorrido de la conciencia?), sí ha de ser considerado como una quantité 
négligeable, como un residuo tendente a cero. Y ello, no sólo como conclusión del 
proceso que arriba a lo Lógico (donde, como apuntamos, no hay más Individuo 
que la Idea), sino también según la tendencia del tiempo. Pues, al fin, la filosofía 
no es más que su propio tiempo, comprendido en pensamientos. Y así, concluye 
Hegel: “la actividad que al individuo le corresponde en la obra total del espíritu no 
puede ser sino escasa (gering).” Y tan escasa: lo que le cabe hacer al individuo es 
más bien abrirse a la experiencia de la articulación, es decir de la división primero 
de la conciencia en sus figuras y de su recomposición después por “nosotros”, 
37  Enzyklopädie. § 239, Z.; en: Werke. Suhrkamp. Frankfurt/M. 1970; 8, 390s.
38  WdL. G.W. 12: 236.
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según los momentos del espíritu. Así pues, lo requerido por “la naturaleza misma 
de la ciencia” es que el individuo “debe olvidarse tanto más de sí […] cuanto que 
menos debe exigirse de él, al igual que a él le cabe esperar aún menos de sí mismo 
ni exigir para sí.” (Phä. 9: 49; 48, modif.). 
Palabra de Hegel: ni el individuo puede dar mucho de sí (por la sencilla razón de 
que él, en cuanto tal, todavía no es el Sí-mismo: no tiene conciencia de sí como 
siendo a la vez conciencia de lo otro) ni cabe tampoco pedir mucho de él. Sólo 
que, ¿quién es el que nos dice aquí que poco hay que pedir del individuo? Parece 
que el Espíritu, por boca de su portavoz: Hegel. El espíritu, a saber: la conexión, 
a la vez entrañable moralmente y expresable religiosamente, de la ekklesía, de la 
comunidad social. Una comunidad compuesta de extraños individuos, pues que 
todo su empeño habría de cifrarse en conseguir la mortificación, la abnegación de 
sí mismos en pro de los otros, con vistas a una Idea, a un ideal de vida en común. 
¿Es ésa la sociedad en la que hoy vivimos? Parece que no. ¿Es ésa al menos la 
sociedad que nos merecemos, la sociedad a la que debiéramos tender, a pesar de 
todo? A mí, a este individuo mortal, finito, y sin embargo sabedor de la infinitud 
–al menos, de la infinitud de mis deseos y sabedor de lo que se nos dice-, a mí me 
parece que tampoco.
Por una parte, mi parecer (mi Meynung u opinión) poco cuenta. Pero en ese 
“poco” me doy cuenta de que esta sociedad en la que me ha tocado vivir sí 
que se parece mucho a la hegeliana, siempre que aquel contenido “divino”, 
religioso, sea entendido como el conjunto indefinido y siempre móvil de chismes, 
ocurrencias y opiniones que constituyen la esencia de nuestra comunidad, cuyo 
reflejo autoconsciente se da efectivamente en los índices de audiencia, en las 
estadísticas y sondeos, a saber: en todo aquello que es más Selbst, más “sí-mismo” 
que cada uno de nosotros: interior intimo meo. Pero por otra parte, esa misma 
comunidad (ahora, tendencialmente global) intenta denodadamente ocultar 
la deprimente realidad ya desvelada por Hegel, a saber: que aquí no hay más 
individuos que los sacrificados, aunque no lo estén tanto por los demás cuanto por 
aquello que creen constituye su interés particular, mentando algo (en cada caso, 
el Único y su propiedad), sin saber lo que se dicen: pues ese su interés: su yo y 
sus propiedades, está ya de antemano al servicio del Espíritu común, esto es: al 
servicio de una autoconciencia colectiva, de un Espíritu virtualmente encarnado, 
siempre on line, a cuyo través se desplazan, nacen y se descomponen infinitas 
informaciones (como que se trata del ápeiron kath’exochén), sin más contenido 
sustancial que el de que cada uno informe de cómo le va (al igual que, mutatis 
mutandis, la conciencia vil actuaba por el solo gusto de verse actuar, de sentirse 
viva y superior a aquello –lo natural predispuesto- sobre lo que actuaba), y sin más 
forma universal que la de transmitir información en general, para que la Cosa no 
decaiga (al igual también que la actuación del “alma bella” se limitaba a hablar y 
a juzgar, sin más objetivo que el de mantener la universalidad abstracta de lo que 
debe ser). En suma, la conciencia social no sería sino la autoconciencia generalizada 
de la mala conciencia individual, o al revés: la mala conciencia generalizada de 
la autoconciencia individual. He aquí nuestra reconciliación: entre todos hemos 
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creado un mundo en el que todos sueñan lo que son, aunque ninguno lo entiende. 
Y no lo entiende porque no quiere (porque no quiero). Porque ninguno, en el 
fondo, quiere saber de verdad lo que se dice y lo que se es. 
Y es que, según mi parecer, lo que se dice, lo que hay es que “yo” no soy sin el 
otro y sin embargo no es cierto que los dos seamos un “nosotros”; lo que hay es 
que el otro bien puede ser para sí un “yo”, pero para mí seguirá siendo el otro en 
cuanto tal: inasimilable para mí, inaccesible para nosotros, indisoluble en fin en 
una Idea común, comunitaria; y sé que esa constatación se revuelve contra mí y 
me hace también otro, pero un otro absolutamente sin solución y sin absolución, 
un otro condenado sin emisión porque él –ese otro que me constituye- es ya la 
remisión, el reenvío a lo que está de más: el reenvío, en la obra, actu, a lo que 
sobra: impotente, irreductible. 
Tal sería un saber mortalmente absoluto: saber que el otro nunca podrá ser de 
veras mi otro, mi otro “yo” que va conmigo; saber que menos aún podrá ser –ni 
él, ni yo- el otro del Concepto, sino más bien el resto, el residuo de toda palabra 
y de todo concepto. Saber, también, que sin ese resto incancelable, la vida sería 
un absurdo; absurda sería entonces la vida de los otros que es, inescindiblemente, 
mi propia vida y la vida del otro que también hay en mí, de ese otro que tacha 
mortalmente mi “yo” e impide que me haga la menor ilusión: ni la ilusión de ser 
un individuo suelto, un átomo egoísta y calculador, independiente e indiferente 
a toda alteridad y toda alteración, ni la ilusión opuesta, tan cristiana: la ilusión de 
ser un individuo abnegado, mortificado en y por el amor de un dios que aparece 
cuando “yo” soy ya “nosotros”. Sólo que hoy no me parece posible decir “Dios”, 
ni “yo” ni “nosotros” sin que la lengua sienta al punto el acre sabor de la mentira. 
Y eso, ese sentimiento indecible, sí que es una verdad para los restos.
